Los cuatro grandes · Agatha Christie

Capítulo VIII — En la casa del enemigo

Capítulo 8 de 18 · 14 min de lectura

Después de nuestra aventura en la villa de Passy, regresamos a toda prisa a Londres. Varios mensajes esperaban a Poirot. Leyó uno de ellos con una curiosa sonrisa y luego me lo entregó.

"Lee esto, mon ami."

Me fijé primero en la firma, "Abe Ryland", y recordé las palabras de Poirot: "el hombre más rico del mundo". La carta del señor Ryland era breve e incisiva. Se declaraba profundamente insatisfecho con las razones que Poirot había dado para retirarse a último momento de la propuesta sudamericana.

"Esto da mucho en qué pensar, ¿no es así?" dijo Poirot.

"Supongo que es natural que esté un poco molesto."

"No, no, no lo comprendes. Recuerda las palabras de Mayerling, el hombre que buscó refugio aquí—solo para morir a manos de sus enemigos. 'El Número Dos está representado por una S con dos líneas atravesándola—el signo del dólar, también por dos franjas y una estrella. Puede conjeturarse, por lo tanto, que es un ciudadano estadounidense y que representa el poder de la riqueza.' Añade a esas palabras el hecho de que Ryland me ofreció una suma enorme para tentarme a salir de Inglaterra y... ¿y qué piensas, Hastings?"

"¿Quieres decir", dije, asombrado, "que sospechas que Abe Ryland, el multimillonario, es el Número Dos de los Cuatro Grandes?"

"Tu brillante intelecto ha captado la idea, Hastings. Sí, eso creo. El tono en que dijiste multimillonario fue elocuente, pero permíteme recalcarte un hecho: esto está siendo dirigido por hombres de la cima, y el señor Ryland tiene fama de no ser precisamente un santo en sus negocios. Un hombre capaz, sin escrúpulos, un hombre que ya tiene toda la riqueza que necesita y que busca un poder ilimitado."

Sin duda había algo que decir a favor del punto de vista de Poirot. Le pregunté cuándo había tomado la decisión definitiva al respecto.

"Eso es precisamente. No estoy seguro. No puedo estar seguro. Mon ami, daría cualquier cosa por saberlo. Si pudiera identificar definitivamente al Número Dos como Abe Ryland, estaríamos más cerca de nuestro objetivo."

"Veo por esto que acaba de llegar a Londres," dije, tocando la carta. "¿Vas a visitarlo y disculparte en persona?"

"Podría hacerlo."

Dos días después, Poirot regresó a nuestras habitaciones en un estado de entusiasmo desbordante. Me tomó ambas manos con su manera más impulsiva.

"¡Amigo mío, se ha presentado una ocasión estupenda, sin precedentes, irrepetible! Pero hay peligro, grave peligro. Ni siquiera debería pedirte que lo intentes."

Si Poirot intentaba asustarme, no estaba logrando su objetivo, y así se lo hice saber. Volviéndose menos incoherente, me expuso su plan.

Al parecer, Ryland estaba buscando un secretario inglés, uno con buenos modales y presencia social. La sugerencia de Poirot era que yo solicitara el puesto.

"Yo lo haría, mon ami," explicó disculpándose. "Pero, fíjate, es casi imposible para mí disfrazarme de la manera necesaria. Hablo muy bien el inglés—excepto cuando me emociono—pero difícilmente como para engañar al oído; y aunque sacrificara mi bigote, no dudo que seguiría siendo reconocible como Hercule Poirot."

Yo también lo dudaba, y me declaré listo y dispuesto a asumir el papel e infiltrarme en la casa de Ryland.

"De diez a uno que no me contratará de todos modos," comenté.

"Oh, sí, lo hará. Te conseguiré tales cartas de recomendación que le harán relamerse. El propio Ministro del Interior te recomendará."

Esto me pareció exagerado, pero Poirot desestimó mis objeciones con un gesto.

"Oh, sí, lo hará. Le resolví un pequeño asunto que pudo haber causado un grave escándalo. Todo se solucionó con discreción y delicadeza, y ahora, como dirías tú, se posa en mi mano como un pajarito y picotea las migas."

Nuestro primer paso fue contratar los servicios de un artista en "maquillaje". Era un hombrecito, con un curioso movimiento de cabeza parecido al de un pájaro, no muy distinto al de Poirot. Me observó en silencio un rato y luego se puso a trabajar. Cuando me miré en el espejo media hora después, quedé asombrado. Unos zapatos especiales me hacían parecer al menos cinco centímetros más alto, y el saco que llevaba estaba arreglado para darme un aspecto largo, flaco y desgarbado. Mis cejas habían sido modificadas hábilmente, dándole a mi rostro una expresión totalmente distinta. Llevaba almohadillas en las mejillas y el bronceado de mi piel había desaparecido. Mi bigote se había ido y un diente de oro sobresalía de un lado de mi boca.

"Tu nombre," dijo Poirot, "es Arthur Neville. Que Dios te proteja, amigo mío, porque temo que vas a lugares peligrosos."

Fue con el corazón palpitante que me presenté en el Savoy, a la hora indicada por el señor Ryland, y pedí ver al gran hombre.

Después de esperar uno o dos minutos, me condujeron arriba a su suite.

Ryland estaba sentado a una mesa. Extendida frente a él había una carta que, de reojo, pude ver que era del Ministro del Interior. Era la primera vez que veía al millonario estadounidense y, a pesar de mí mismo, quedé impresionado. Era alto y delgado, con una barbilla prominente y una nariz ligeramente aguileña. Sus ojos brillaban fríos y grises bajo unas cejas salientes. Tenía el cabello canoso y espeso, y un largo cigarro negro (sin el cual, supe después, nunca se le veía) sobresalía con aire desafiante de la comisura de su boca.

"Siéntese," gruñó.

Me senté. Golpeó la carta que tenía delante.

"Según esta carta, usted es el indicado, y no necesito buscar más. Dígame, ¿está bien informado en cuestiones sociales?"

Dije que creía poder satisfacerlo en ese aspecto.

"Quiero decir, si tengo un montón de duques y condes y vizcondes y cosas así en la casa de campo que tengo, ¿usted podrá ubicarlos bien y sentarlos donde corresponda en la mesa?"

"Oh, perfectamente," respondí sonriendo.

Intercambiamos algunas formalidades más y luego me encontré contratado. Lo que el señor Ryland quería era un secretario familiarizado con la sociedad inglesa, ya que ya tenía un secretario estadounidense y una mecanógrafa con él.

Dos días después fui a Hatton Chase, la residencia del duque de Loamshire, que el millonario estadounidense había alquilado por seis meses.

Mis tareas no me presentaron ninguna dificultad. En una época de mi vida había sido secretario privado de un ocupado miembro del Parlamento, así que no tenía que asumir un papel desconocido para mí. El señor Ryland solía recibir a muchos invitados los fines de semana, pero a mitad de semana la casa estaba relativamente tranquila. Veía muy poco al señor Appleby, el secretario estadounidense, pero parecía un joven americano agradable y normal, muy eficiente en su trabajo. De la señorita Martin, la mecanógrafa, veía algo más. Era una joven bonita de unos veintitrés o veinticuatro años, con cabello rojizo y ojos marrones que podían verse bastante traviesos en ocasiones, aunque usualmente los mantenía modestamente bajos. Tenía la impresión de que tanto le desagradaba como desconfiaba de su empleador, aunque, por supuesto, era cuidadosa de no insinuar nada de ese tipo, pero llegó el momento en que inesperadamente me confió sus pensamientos.

Por supuesto, había examinado cuidadosamente a todos los miembros del personal. Uno o dos de los sirvientes habían sido contratados recientemente, uno de los lacayos, creo, y algunas de las doncellas. El mayordomo, la ama de llaves y el chef eran parte del personal del duque, que había accedido a quedarse en la casa. Descarté a las doncellas como poco importantes; examiné a James, el segundo lacayo, con mucho detenimiento, pero era evidente que no era más que un sub-lacayo. De hecho, había sido contratado por el mayordomo. De quien sospechaba mucho más era de Deaves, el ayuda de cámara de Ryland, a quien había traído desde Nueva York. Inglés de nacimiento, con modales irreprochables, sin embargo, albergaba vagas sospechas sobre él.

Llevaba tres semanas en Hatton Chase y no había surgido ni un solo incidente que pudiera señalar como apoyo a nuestra teoría. No había rastro de las actividades de los Cuatro Grandes. El señor Ryland era un hombre de una fuerza y personalidad arrolladoras, pero empezaba a creer que Poirot se había equivocado al asociarlo con esa temible organización. Incluso lo oí mencionar a Poirot de manera casual una noche durante la cena.

"Dicen que es un hombrecito maravilloso. Pero es un cobarde. ¿Cómo lo sé? Le propuse un trato y me rechazó en el último minuto. No quiero saber nada más de su Monsieur Hercule Poirot."

¡Era en momentos como ese cuando más me fastidiaban las almohadillas en las mejillas!

Y entonces la señorita Martin me contó una historia bastante curiosa. Ryland había ido a Londres por el día, llevándose a Appleby con él. La señorita Martin y yo paseábamos juntos por el jardín después del té. Me agradaba mucho la joven, era tan sencilla y natural. Podía ver que tenía algo en mente, y al fin lo soltó.

"¿Sabe, mayor Neville?" dijo, "realmente estoy pensando en renunciar a mi puesto aquí."

Puse cara de asombro y ella continuó apresuradamente.

—¡Oh! Sé que, en cierto modo, es un trabajo maravilloso haberlo conseguido. Supongo que la mayoría pensaría que soy una tonta por dejarlo. Pero no soporto los abusos, mayor Neville. Que me griten como a un soldado es más de lo que puedo aguantar. Ningún caballero haría tal cosa.

—¿Ryland te ha estado insultando?

Ella asintió.

—Por supuesto, siempre ha sido algo irritable y de mal genio. Eso es de esperarse. Es parte del trabajo diario. Pero que estalle en una furia absoluta... por nada en absoluto. ¡Realmente parecía como si pudiera haberme matado! Y, como digo, ¡por nada en absoluto!

—¿Me lo cuentas? —dije, muy interesado.

—Como sabe, yo abro todas las cartas del señor Ryland. Algunas se las paso al señor Appleby, otras las manejo yo misma, pero hago toda la clasificación preliminar. Ahora, hay ciertas cartas que llegan, escritas en papel azul y con un pequeño 4 marcado en la esquina... Disculpe, ¿dijo algo?

No pude reprimir una exclamación ahogada, pero negué rápidamente con la cabeza y le rogué que continuara.

—Bueno, como decía, llegan estas cartas, y hay órdenes estrictas de que nunca deben abrirse, sino entregarse al señor Ryland intactas. Y, por supuesto, siempre lo hago así. Pero ayer por la mañana hubo un correo inusualmente abundante, y estaba abriendo las cartas con mucha prisa. Por error abrí una de esas cartas. En cuanto me di cuenta de lo que había hecho, se la llevé al señor Ryland y le expliqué. Para mi total asombro, se puso furioso. Como le digo, me asusté bastante.

—¿Qué había en la carta, me pregunto, que lo alteró tanto?

—Absolutamente nada, esa es la parte curiosa. La había leído antes de darme cuenta de mi error. Era bastante corta. Todavía la recuerdo palabra por palabra, y no había nada en ella que pudiera alterar a nadie.

—¿Puedes repetirla, dices? —la animé.

—Sí. —Ella hizo una pausa un minuto y luego repitió lentamente, mientras yo anotaba las palabras discretamente, lo siguiente:

«ESTIMADO SEÑOR: Lo esencial ahora, diría yo, es ver la propiedad. Si insiste en que la cantera esté incluida, entonces diecisiete mil parece razonable. 11% de comisión es demasiado, 4% es suficiente.

Suyo atentamente, ARTHUR LEVERSHAM.»

La señorita Martin continuó:

—Evidentemente se trata de alguna propiedad que el señor Ryland estaba pensando en comprar. Pero realmente, creo que un hombre que puede enfurecerse por una trivialidad así es, bueno, peligroso. ¿Qué cree que debería hacer, mayor Neville? Usted tiene más experiencia en la vida que yo.

Calmé a la joven, le señalé que probablemente el señor Ryland sufría del enemigo de su raza: la dispepsia. Al final la despedí bastante reconfortada. Pero yo no quedé tan satisfecho. Cuando la joven se fue y quedé solo, saqué mi cuaderno y repasé la carta que había anotado. ¿Qué significaba esa misiva aparentemente inocente? ¿Se trataba de algún negocio que Ryland estaba llevando a cabo y temía que se filtraran detalles antes de concretarlo? Esa era una explicación posible. Pero recordé la pequeña cifra 4 con la que estaban marcados los sobres, y sentí que, por fin, estaba tras la pista de lo que buscábamos.

Le di vueltas a la carta toda esa tarde y la mayor parte del día siguiente, y de pronto me vino la solución. Era muy simple, además. El número 4 era la clave. Lee cada cuarta palabra de la carta y aparece un mensaje completamente diferente. «Esencial debería ver usted cantera diecisiete once cuatro.»

La solución de las cifras era sencilla. Diecisiete era por el diecisiete de octubre, que era mañana; once era la hora, y cuatro era la firma, refiriéndose quizá al misterioso Número Cuatro o bien era la «marca registrada», por así decirlo, de los Cuatro Grandes. La cantera también era comprensible. Había una gran cantera abandonada en la finca, a unos ochocientos metros de la casa, un lugar solitario, ideal para una reunión secreta.

Por un momento estuve tentado de manejar el asunto yo solo. Sería un gran mérito para mí, por una vez, tener el placer de vencer a Poirot.

Pero al final vencí la tentación. Esto era un asunto importante; no tenía derecho a actuar por mi cuenta y quizá poner en peligro nuestras posibilidades de éxito. Por primera vez, habíamos tomado la delantera a nuestros enemigos. Debíamos aprovechar la oportunidad, y, aunque me costara admitirlo, Poirot tenía la mejor mente de los dos.

Le escribí inmediatamente, exponiéndole los hechos y explicándole lo urgente que era que escucháramos lo que sucediera en la entrevista. Si quería dejarme el asunto, bien, pero le di instrucciones detalladas de cómo llegar a la cantera desde la estación, en caso de que considerara prudente estar presente él mismo.

Llevé la carta al pueblo y la envié yo mismo. Había podido comunicarme con Poirot durante mi estancia, con el simple expediente de enviar mis cartas personalmente, pero habíamos acordado que él no intentara comunicarse conmigo por si mis cartas eran interceptadas.

Estaba lleno de emoción la noche siguiente. No había invitados en la casa y estuve ocupado con el señor Ryland en su estudio toda la noche. Había previsto que así sería, por eso no tenía esperanzas de poder encontrarme con Poirot en la estación. Sin embargo, estaba seguro de que me despedirían mucho antes de las once.

En efecto, poco después de las diez y media, el señor Ryland miró el reloj y anunció que había terminado. Capté la indirecta y me retiré discretamente. Subí las escaleras como si fuera a acostarme, pero bajé sigilosamente por una escalera lateral y salí al jardín, habiéndome puesto un abrigo oscuro para ocultar la pechera blanca de mi camisa.

Había avanzado un buen trecho por el jardín cuando, por casualidad, miré por encima del hombro. El señor Ryland acababa de salir por la ventana de su estudio al jardín. Se disponía a acudir a la cita. Aceleré el paso para tomar ventaja. Llegué a la cantera algo sin aliento. No parecía haber nadie, y me arrastré hasta un espeso matorral y esperé acontecimientos.

Diez minutos después, justo a las once, Ryland apareció, con el sombrero calado y el inevitable cigarro en la boca. Echó una rápida ojeada alrededor y luego se internó en las hondonadas de la cantera. Al poco rato oí un murmullo de voces. Evidentemente, el otro hombre —o los otros, quienes fueran— habían llegado primero al lugar de la cita. Salí con cautela de los arbustos y, centímetro a centímetro, tomando el mayor cuidado de no hacer ruido, me deslicé por el empinado sendero. Solo un peñasco me separaba de los hombres que hablaban. Seguro en la oscuridad, asomé la cabeza por el borde y me encontré frente al cañón de una automática negra y amenazante.

—¡Manos arriba! —dijo el señor Ryland sucintamente—. Te he estado esperando.

Estaba sentado a la sombra de la roca, de modo que no podía verle el rostro, pero la amenaza en su voz era desagradable. Entonces sentí un anillo de acero frío en la nuca y Ryland bajó su propia pistola.

—Eso es, George —dijo con desgano—. Tráelo por aquí.

Lleno de rabia, fui conducido a un lugar en las sombras, donde el invisible George (a quien sospechaba que era el impecable Deaves) me amordazó y ató firmemente.

Ryland volvió a hablar, con un tono que me costó reconocer, tan frío y amenazante era.

—Esto será el fin de ustedes dos. Se han interpuesto en el camino de los Cuatro Grandes una vez demasiado. ¿Han oído hablar de deslizamientos de tierra? Hubo uno por aquí hace dos años. Esta noche habrá otro. Ya lo he preparado todo. Dime, ese amigo tuyo no es muy puntual con sus citas.

Una oleada de horror me invadió. ¡Poirot! En un minuto más entraría directamente en la trampa. Y yo era incapaz de advertirle. Solo podía rezar para que hubiera decidido dejar el asunto en mis manos y se hubiera quedado en Londres. Seguramente, si hubiera venido, ya estaría aquí.

Con cada minuto que pasaba, mis esperanzas crecían.

De repente, se desvanecieron por completo. Oí pasos, pasos cautelosos, pero pasos al fin. Me retorcí en una agonía impotente. Bajaron por el sendero, se detuvieron y entonces apareció Poirot, con la cabeza ladeada, mirando hacia las sombras.

Oí el gruñido de satisfacción de Ryland al levantar la gran automática y gritar: «Manos arriba». Deaves se adelantó al hacerlo y tomó a Poirot por la espalda. La emboscada estaba completa.

—Encantado de conocerlo, señor Hércules Poirot —dijo el americano con severidad.

La sangre fría de Poirot era admirable. No se inmutó. Pero vi cómo sus ojos exploraban las sombras.

—¿Mi amigo? ¿Está aquí?

—Sí, ambos están en la trampa, la trampa de los Cuatro Grandes.

Él rió.

—¿Una trampa? —preguntó Poirot.

—Dígame, ¿todavía no lo ha entendido?

—Comprendo que hay una trampa, sí —dijo Poirot suavemente—. Pero está equivocado, monsieur. Son ustedes quienes están en ella, no mi amigo y yo.

—¿Qué? —Ryland levantó la gran automática, pero vi que su mirada vaciló.

«Si dispara, cometerá un asesinato presenciado por diez pares de ojos, y lo colgarán por ello. Este lugar está rodeado—lo ha estado durante la última hora—por hombres de Scotland Yard. Es jaque mate, señor Abe Ryland.»

Lanzó un curioso silbido y, como por arte de magia, el lugar se llenó de hombres. Se apoderaron de Ryland y del ayuda de cámara y los desarmaron. Después de decir unas palabras al oficial a cargo, Poirot me tomó del brazo y me condujo fuera.

Una vez lejos de la cantera, me abrazó con vigor.

«Estás vivo—no estás herido. Es magnífico. Muchas veces me he culpado por dejarte ir.»

«Estoy perfectamente bien», dije, soltándome. «Pero estoy un poco confundido. ¿Descubriste su pequeño plan, verdad?»

«¡Pero si lo estaba esperando! ¿Para qué otra cosa te permití ir allí? Tu nombre falso, tu disfraz, ni por un momento pretendían engañar. »

«¿Qué?» exclamé. «Nunca me lo dijiste.»

«Como te he dicho muchas veces, Hastings, tienes una naturaleza tan hermosa y honesta que, a menos que tú mismo seas engañado, es imposible que engañes a otros. Bien, entonces, te descubren desde el principio, y hacen lo que yo contaba que harían—una certeza matemática para quien use bien sus células grises—te usan como señuelo. Ponen a la joven en acción—Por cierto, mon ami, como dato interesante desde el punto de vista psicológico, ¿tiene el cabello rojo?»

«Si te refieres a la señorita Martin», dije fríamente. «Su cabello es de un delicado tono castaño rojizo, pero—»

«¡Son asombrosos, estos individuos! Incluso han estudiado tu psicología. ¡Oh, sí, mi amigo, la señorita Martin estaba en el complot—y mucho! Ella te repite la carta, junto con su historia sobre la ira del señor Ryland, tú la escribes, te devanas los sesos—el cifrado está bien arreglado, difícil, pero no demasiado difícil—lo resuelves y me llamas.»

«Pero lo que ellos no saben es que yo estoy esperando precisamente que esto ocurra. Voy de inmediato con Japp y arreglo todo. Y así, como ves, ¡todo es un triunfo!»

No estaba particularmente complacido con Poirot, y se lo hice saber. Regresamos a Londres en un tren lechero en las primeras horas de la mañana, y fue un viaje de lo más incómodo.

Acababa de salir del baño y me entregaba a agradables pensamientos sobre el desayuno cuando escuché la voz de Japp en la sala. Me puse una bata y entré apresuradamente.

«En un buen lío nos has metido esta vez», decía Japp. «Ha estado muy mal por tu parte, monsieur Poirot. Es la primera vez que te veo cometer un error.»

El rostro de Poirot era digno de verse. Japp continuó.

«Ahí estábamos nosotros, tomándonos en serio todo este asunto de la Mano Negra—y todo el tiempo era el lacayo.»

«¿El lacayo?» exclamé.

«Sí, James, o como se llame. Parece que apostó en la sala de servicio a que podía hacerse pasar por el viejo ante su señoría—es decir, tú, capitán Hastings—y que le contaría un montón de historias de espías sobre una banda de los Cuatro Grandes.»

«¡Imposible!» grité.

«No lo creas. Llevé a nuestro caballero directamente a Hatton Chase, y allí estaba el verdadero Ryland en la cama y dormido, y el mayordomo y la cocinera y Dios sabe cuántos más para jurar sobre la apuesta. Solo fue una broma tonta—eso es todo—y el ayuda de cámara está con él.»

«Así que por eso se mantenía en la sombra», murmuró Poirot.

Después de que Japp se fue, nos miramos el uno al otro.

«Sabemos, Hastings», dijo Poirot al fin. «El Número Dos de los Cuatro Grandes es Abe Ryland. El disfraz del lacayo era para asegurar una vía de escape en caso de emergencia. Y el lacayo—»

«Sí», susurré.

«El Número Cuatro», dijo Poirot gravemente.