CAPÍTULO IV

LA PARTIDA HACIA FRANCIA

Gwenna estaba sentada, por primera vez en su vida, en un aeroplano.

Tenía muy poca noción real de cómo había llegado allí. Todo estaba confuso en su mente, lo que había sucedido entre el resuelto "No puede ser, señora Dampier" del señor Ryan y el momento en que ya estaba "hecho". ¿Qué había prevalecido? ¿Sus propias súplicas? ¿El deseo del señor Ryan de ver a su hija? ¿O las tranquilas seguridades de Gwenna, repetidas desde aquel día en Gales, de que todo estaría "bien"? No estaba segura de cuál de todas esas cosas la había llevado sana y salva hasta donde estaba, en el asiento de pasajero del biplano de Paul. Apenas recordaba haberse puesto la ropa marrón, áspera y voluminosa, mientras el señor Ryan montaba guardia junto a la pequeña boca de fuego de las cámaras de vapor.

Solo sabía que había cruzado el campo, fácil y sin ser descubierta, antes de que sonara el silbato. Que había subido sin ayuda a ese pequeño asiento de mimbre, y que ahora esperaba allí, abrigada hasta la punta de la nariz, el borde de la gorra casi tocando la bufanda, las gafas bajas y los guantes ocultando sus pequeñas manos. No se la podía distinguir de un hombre más que si hubiera sido un buzo enfundado para descender al mar.

Ni siquiera se molestó en maravillarse de su propia increíble suerte en el asunto.

Mil pequeños accidentes podrían haberla delatado—y había escapado de todos ellos. Le parecía lo más natural del mundo. Una o dos veces, alguno de los hombres le había hablado, pero un gesto de la mano había bastado como respuesta. Todo había salido bien. Y, por supuesto, todo iba a salir bien.

Ya no iba a dejarse disuadir por pretextos.

Y no iba a quedarse atrás, sin él. En un minuto más—dos minutos—partirían, él y ella.

Miró furtivamente a su alrededor.

Paul sostenía entre sus grandes manos de muchacho las pequeñas y capaces manos de la Dama del Aeroplano.

"Adiós," decía él. "Bueno, hasta luego, quiero decir. Oye, tú—"

"Cuidaré de ella," prometió la Dama del Aeroplano, muy animada.

"Muchísimas gracias. Sabía que lo harías," dijo Paul. "Que Dios te bendiga."

"Querido muchacho—" empezó la Dama del Aeroplano como si fuera a decir algo grave, pero terminó con ligereza, "Bueno, tienes un día espléndido para esto. ¡La mejor de las suertes!—¡Y para usted también, señor Ryan!"

De nuevo el pasajero saludó con una mano enguantada.

Entonces Gwenna sintió el vaivén y el crujido de la máquina, mientras Paul subía a su lugar detrás de ella.

André se apresuró a estrecharle la mano, exclamando: "¡Bonne chance!"

"¡Gracias!" dijo Paul. "Listos para salir."

Entonces, cuando la hélice vibró como un nervio irritado, Gwenna dio un respingo.

Un estruendo y un viento aterradores parecieron envolverla por completo. Débilmente, muy débilmente, el ruido de la ovación de despedida se elevó a través de ello. El grupo de hombres que agitaban los sombreros, con las bocas abiertas, pareció deslizarse hacia atrás. El aeroplano saltó sobre el campo accidentado. Y luego dejó de saltar. Gwenna contuvo la respiración, bruscamente. A su derecha, a su izquierda, el horizonte parecía oscilar suavemente. Creyó, aunque no estaba segura, oír la voz de Paul detrás de ella, gritando: "Trim."

Mientras se acomodaba en su asiento, el horizonte desapareció por completo... ¡Todo era azul bañado de sol! La carrera más veloz en el automóvil por la pendiente más suave no era nada comparado con lo que venía; más rápido, más rápido...

"Solo hay una lástima," pensó apresurada. "Él debe estar pensando ahora que lo dejé ir sin despedirme."

En ese momento tuvo un atisbo de la tierra verde caqui muy abajo, tan borrosa por la altura y la velocidad como la propia hélice invisible que rugía.

Porque al fin—al fin—¡era el vuelo!