Capítulo XIX

UN PAQUETE PARA EL TENIENTE O’DONNEL

Jamás hubo un hombre como don Cipriano, Conde de Roldán. No contento con prestarme sus alas para que yo pudiera volar mientras él quedaba relegado a arrastrarse, propuso colmar de otros favores al amigo de sus amigos.

Me ofreció un asilo en su propiedad para mi rejuvenecido automóvil, no fuera que el enemigo, al hacer un reconocimiento, descubriera nuestro secreto antes de tiempo; y, mejor aún, se ofreció voluntariamente a visitar el campamento de ese enemigo y averiguar sus planes.

Como conocía a la dama a quien Carmona había dejado plantada, no era precisamente admirador del Duque. Sin embargo, era miembro de un club que Carmona frecuentaba cuando estaba en Madrid, y pensaba que el Duque pasaría por allí al día siguiente. Incluso si decidía viajar en tren, después de descubrir que "dos pueden jugar el mismo juego", tal cambio de planes significaría una demora; por lo tanto, Carmona y su grupo pasarían al menos un día en Madrid. Don Cipriano se ofreció a ir temprano al club y no marcharse hasta haber visto al Duque. En cuanto tuviera alguna noticia, nos la traería.

Acepté la invitación de mi nuevo amigo para alojar a la Gloria, ya que su propiedad estaba tan cerca de la ciudad que Ropes o yo podríamos traerla de regreso en poco tiempo; y al amanecer, cuando la alegre Madrid pensaba en irse a la cama, mi automóvil remolcó el suyo, desmantelado. Pilar y su padre ya se habían ido a casa a soñar con sus buenas acciones; Dick, al enterarse de que íbamos a ir detrás de los caballos del Conde, desarrolló un dolor de cabeza, y Ropes y yo tuvimos que encargarnos de todo.

Nos bañamos y desayunamos en el campo, y regresamos a Madrid mientras el mundo alegre dormía. Ahora, anunció don Cipriano, pasaría el día en la ciudad, en tareas de perro guardián; pero como no tendría noticias hasta la tarde, podía visitar las galerías de arte si así lo deseaba. "Te harán sentirte orgulloso de tu país", dijo; y sin duda así sería. Pero resolví sacrificar esa oportunidad por temor a que, después de todo, Carmona pudiera evadirme si le daba tan buena ocasión.

Jamás había visto a Dick tan sombrío como cuando regresé a su lado, y ni siquiera mis elogios a don Cipriano lograron ahuyentar su melancolía. Sin embargo, se animó ante la perspectiva de hacer turismo con el Querubín y Pilar; el Querubín, mártir; Pilar, feliz ante la idea de mostrar los Murillo y Velázquez que adoraba.

Visitaron la Armería y las galerías de arte durante toda la mañana, hasta que estaban agotados de cansancio; regresaron en un coche destartalado, clamando por su almuerzo y mis novedades; y partieron de nuevo por la tarde para terminar lo que habían dejado pendiente.

Mientras tanto, yo no había recibido noticia alguna; y el día, pasado esperando a don Cipriano o algún chisme recogido por Ropes, se hizo largo.

Pero las cinco en punto y don Cipriano llegaron juntos. Carmona había estado en el club. El Conde de Roldán no le había hablado, pero el Duque había conversado con otro hombre, un amigo automovilista del Rey. Quizá, con pocos otros, el Duque habría sido tan expansivo. Dijo: "Solo estoy en Madrid por el día. Debería haber salido esta mañana, con mi madre y dos damas que van a visitarla en Sevilla, pero tuve un accidente con mi automóvil, que me ha dado muchos problemas. Espero poder marcharme, sin embargo, en algún momento de mañana." Luego preguntó por la salud de cierta actriz, y el tema cambió definitivamente.

Esto fue un triunfo. Agradecí de corazón a don Cipriano, sintiéndome al mismo tiempo culpable; pues si era leal a Dick y le deseaba suerte, debía ser desleal y desear la derrota de mi benefactor.

Hablamos del camino, que él conocía y decía que no era tan malo; y sobre los bandidos, que por entonces daban de qué hablar. "Será mejor que compres armas, si no las tienes", dijo don Cipriano; "pero no hay mucho peligro de este lado de Sevilla."

Había traído un mapa de carreteras; y lo examinábamos, en la sala de lectura del hotel, preguntándonos si Carmona tomaría el camino directo por Manzanares, Valdepeñas y Córdoba, u otro que don Cipriano consideraba mejor, aunque más largo, por Talavera de la Reina, Trujillo y Zafra, cuando el conserje vino a decir que un mensajero con un paquete deseaba verme.

"Debe ser un error", respondí.

"Preguntó por el teniente O’Donnel; y tiene un paquete para usted."

"Hágalo pasar, por favor, y déjeme ver cómo está dirigido."

"No lo entregará, señor, sin verle a usted en persona. Esas fueron sus instrucciones."

Me levanté impaciente y fui al vestíbulo, donde un muchacho con el uniforme de alguna tienda me entregó un pequeño paquete. No tenía dirección alguna, y me pregunté si no sería alguna compra de Pilar, enviada de regreso a mi cuidado. Sin embargo, decidí abrirlo, y no encontré dentro más que un pequeño abrecartas de acero con la palabra Toledo grabada en el mango negro y dorado.

Me quedé mirando el objeto, estúpidamente, mientras buscaba una propina para el mensajero, cuando se me ocurrió que quizá él pudiera explicar el misterio. "¿Fue una señorita quien compró esto?", pregunté; "¿una joven, con un señor alto, también joven, y otro de mediana edad?"

"¿Una señorita? Sí, señor. Pero iba solo con un señor, y dos señoras, ambas de cierta edad."

"¿Los vio usted?"

"Sí, señor."

"Describa a los cuatro, y recibirá dos pesetas en vez de una."

"Una señora era española, morena, gorda, con ojos apagados en un rostro grande y suave de dos papadas. La otra era alta y extranjera, guapa, ¡pero con un aire! Yo no sería su sirviente. El señor era distinguido. Moreno, con una nariz fina que se curvaba hacia abajo, como su bigote; un rostro de cuadro antiguo; un hombro más alto que el otro."

"¿Y la joven?"

"Oh, señor, la señorita era un ángel blanco y dorado, ¡hecho de un rayo de sol! Fue ella quien compró el abrecartas, mientras los otros elegían algo para la señora alta. Rápidamente se lo dio, junto con el dinero, a un dependiente, con la dirección, diciendo que debía entregarse en mano al caballero."

Le di al muchacho cinco pesetas en vez de dos.

¡Un abrecartas con la palabra Toledo grabada, de parte de Mónica para mí! Ningún mensaje, solo eso. Pero, ¿no era en sí mismo un mensaje—el único que pudo encontrar la forma de enviarme?

Regresé con don Cipriano. "Acabo de enterarme", le dije, "de que cuando Carmona parta, piensa ir a Toledo."