Capítulo III

EL INVITADO QUE NO FUE SOLICITADO

Durante los siguientes dos o tres días encontré más cosas que hacer. Logré que Dick me presentara a su amigo Henri de la Mole, no como Christopher Trevenna, sino con mi propio nombre, y cuando él y su hermana se interesaron en lo que eligieron pensar que era un romance, pude averiguar a través de ellos que, curiosamente, Lady Vale-Avon había dispuesto que su hija se presentara en el baile como Julieta.

El disfraz, al parecer, se decidió solo, porque entre las posesiones heredadas y más preciadas de Lady Vale-Avon, había una interesante diadema de perlas al estilo convencional de Julieta. Esta había sido enviada desde Inglaterra; y si lograba entrar al baile, como era mi firme intención, no tendría dificultad en identificar la cabeza que adoraba.

De no haber confiado más o menos en de la Mole, él no habría hecho nada para favorecer mis intereses; pero, si realmente poseo ese poder al que Dick Waring aludió, lo utilicé para ganarme a de la Mole de mi lado. Finalmente, no solo aceptó, sino que se ofreció a ayudarme a entrar en la casa de la Duquesa de Carmona como uno de sus invitados enmascarados. Le habían pedido que estuviera en la puerta esa noche, y solicitara a cada persona, o al menos al hombre de cada grupo, que levantara su máscara un instante. Esto, para mantener alejados a reporteros e intrusos de todo tipo; y su promesa fue dejarme pasar sin objeción. Podía contar con su buena disposición, no solo de esa manera, sino en cualquier otra posible, pues “todo el mundo ama a un enamorado”, dijo él. Y me deseó la mejor de las suertes, aunque parecía no esperar realmente que la tuviera.

Probablemente fue una tontería y presunción, pero no pude resistir la tentación de asumir el papel que Dick sugería. Ella sería Julieta. Yo sería Romeo.

A estas alturas, sin duda, los invitados de la Duquesa ya tenían sus disfraces bastante avanzados; yo debía conseguir el mío, y la única manera de tener algo digno de la ocasión era ir a París por él. Fui, y estuve de regreso en Biarritz en dos días.

El resto se resolvió fácilmente, sin contratiempos. Llegó la noche del baile. Me vestí y fui solo, para no arrastrar a Dick a un asunto que podría terminar desagradablemente.

No me destaqué, sino que permanecí un rato observando a los bailarines, esperando mi oportunidad.

Carmona había llegado el día anterior. Nunca lo había conocido, pero lo que había escuchado no me agradaba; y habiéndolo visto una o dos veces en Londres, a distancia, lo reconocí por su disfraz, copiado de un famoso retrato de aquel Duque de Alba que fue prominente en la época de Felipe II. Debido a una ligera diferencia en la altura de sus hombros, era difícil de disimular; y aunque el arreglo del disfraz pretendía ocultar esa peculiaridad, era perceptible.

Cuando el “Duque de Alba” bailó dos veces seguidas con Julieta Capuleto, no pude soportar más mi papel de espectador. Además, sabía que no tenía mucho tiempo que perder. Por consideración a de la Mole, que se había arriesgado a admitir a un extraño, debía desaparecer antes de la hora en que las máscaras debían caer. Cuando me quité la gorra e hice una reverencia ante esta Julieta blanca de trenzas doradas adornadas con perlas, ella me miró a través de su máscara de terciopelo en un silencio de sorpresa. No podía adivinar si intentaba imaginar quién estaba bajo mi peluca castaño-amarilla y mi máscara; pero al menos debía saber que era Romeo quien le pedía un baile.

Sin embargo, no insistí en mi derecho con tal argumento, para no despertar la oposición de Carmona y hacer que intentara apartar a la joven de mí si podía. Simplemente dije: “El siguiente es nuestro baile”, arriesgándome a un rechazo; pero este no llegó.

“Sí”, respondió, casi tímidamente. Era la primera vez que la oía hablar, y su voz llegó a mi corazón.

El Duque me miró fijamente, como si quisiera arrancarme la máscara por pura curiosidad. Pero tuvo que dejar ir a la joven; y cuando comenzó la música, ella estaba en mis brazos. Apenas podía creer en mi propia suerte. Ninguno de los dos habló. Yo estaba perdido en la sensación de su cercanía, en el conocimiento de que era la música la que me daba derecho a sostenerla así, y que cuando la música terminara debía dejarla ir.

Pero una idea rápida surgió. Si bailábamos el vals completo, Carmona u otro la reclamaría para el siguiente. Si lograba ocultar a la joven antes de que terminara, tal vez podría retenerla un poco más. De hecho, debía retenerla, si este encuentro no iba a terminar en fracaso; pues había cosas que debía decir.

El invernadero era demasiado obvio; y la escalera baja, con sus balaustradas adornadas de rosas y su mullido cojín de seda en cada peldaño, pronto sería invadida por una docena de parejas. ¿Qué hacer entonces? Habría dado mucho por conocer la casa.

“Debo hablar contigo”, dije al fin. “¿Dónde podemos ir?”

Ella no respondió con un “¿Me conoces, entonces?” ni con ninguna otra frase convencional. La esperanza en mí de que hubiera recordado lo suficiente como para adivinar quién era yo, se avivó. No habría respondido a una persona que considerara un extraño, como me respondió a mí,

“Hay una sala de cartas al final del pasillo a la izquierda, saliendo del gran vestíbulo, donde podríamos descansar un momento o dos”, dijo. “Pero no debo quedarme mucho tiempo.”

“No”, prometí. “No intentaré retenerte. Solo pido unos minutos. No puedo expresar cuánto te agradezco que me los des.”

Eché un vistazo buscando a Carmona, y lo vi bailando con una majestuosa María Estuardo. Supuse que su pareja era Lady Vale-Avon; y si estaba en lo cierto, era un mal presagio. No era una mujer que disfrutara de bailes triviales, por lo tanto favorecía a Carmona en particular.

Aun así, por el momento estaba ocupado; y cuando dio la espalda, saqué a Lady Monica del salón de baile, pasamos la escalera decorada en el vestíbulo cuadrado, y llegamos a la sala al final del pasillo. Allí aparté una cortina y la seguí adentro.

Ella tenía razón; la sala estaba desocupada, aunque dos o tres mesas de bridge estaban listas para los jugadores. En una esquina había un pequeño sofá. La joven se sentó, cuidando de no dejarme sitio, aunque yo hubiera osado tomarlo; y, inclinándose hacia adelante, entrelazó nerviosamente sus pequeñas manos alrededor de las rodillas.

Luego me miró a través de su máscara; y no la hice esperar.

“No tengo invitación esta noche”, dije. “Pero tenía que venir. Vine a verte. ¿Me perdonas por decir esto?”

“Creo que sí”, respondió.

“Estarías segura si supieras todo.”

“Lo sé. Al menos... quiero decir... pero claro, no debería estar aquí contigo.”

“Según la convención, no deberías. Sin embargo...”

“No pienso en las convenciones. Pero... ¡oh, odiaría que me malinterpretaras!”

“Nunca podría malinterpretarte.”

Me quité la máscara de un tirón y me quedé mirándola, sabiendo que mi rostro diría lo que sentía mi corazón, y sin querer ya ocultar el secreto.

“Sabes”, dije, “que te he adorado desde el primer momento en que te vi. Era imposible conocerte de manera ordinaria, pues no tienes ningún amigo que pudiera presentarte al Marqués de Casa Triana. ¿Has oído ese nombre antes, Lady Monica?”

“Sí”, respondió francamente. “Lo escuché ayer. Por Angèle de la Mole.”

“Su hermano es amigo de mi mejor amigo.”

“Lo sé.”

“Si no hubiera sido por él, me habría costado mucho llegar aquí esta noche. Sin embargo, habría venido. ¿Te dijo Mademoiselle de la Mole que te amaba?”

Lady Monica inclinó la cabeza y no respondió, pero sus pequeñas manos se apretaron fuertemente.

“Siempre he estado orgulloso de mi nombre”, dije, “aunque se considere una desgracia llevarlo; pero cuando te vi, entonces supe por primera vez cuán grande puede ser esa desgracia.”

“¿Por qué?”

“Porque mi única felicidad puede venir ahora de tenerte como esposa; y aunque pudiera ganarme tu amor, no te permitirían casarte con el hijo de mi padre.”

“Tu padre pudo haberse equivocado”, murmuró la joven. “Creo que sí. Pero fue un hombre gloriosamente valiente. Incluso los enemigos contra quienes luchó deben respetar su memoria. Yo... he leído sobre él. Compré un libro ayer. Verás... he pensado en ti. No pude evitarlo. Nos vimos solo esos pocos minutos, y ni siquiera hablamos; sin embargo, de algún modo fue diferente a cualquier otra cosa que me haya pasado.”

“Fue el destino”, dije. “Estábamos destinados a encontrarnos, y yo estaba destinado a amarte. Si pensara que puedo hacer que te importara, eso me daría un derecho que de otro modo no tendría; el derecho a intentar ganarme tu amor, y superar todos los obstáculos.”

“Podría... me importa”, susurró. “Aunque no volviera a verte, no lo olvidaría. Esto... sería el romance de mi vida.”

“¡Ángel!” exclamé. Y entonces se quitó la máscara, con una sonrisa tan divina que podría haberme arrodillado a sus pies como ante el altar de una santa.

“¿No es maravilloso?” preguntó. “No supe tu nombre hasta ayer, aunque lo intenté antes; y no nos conocemos en absoluto...”

“Pero nos conocemos desde que el mundo comenzó. Mi alma había estado esperando encontrar la tuya de nuevo, y la encontró la otra tarde, en el camino hacia mi propia tierra. Eso es lo que la gente que no entiende llama ‘amor a primera vista’.”

“Creo que debe ser así; porque nunca hubo nada como ese primer minuto en que me miraste.”

“Si lo hubiera sabido, me habría ahorrado noches sin dormir. Porque ahora eres mía, mi adorada, así como yo soy tuyo. Nada podrá apartarte de mí ahora.”

“Ah, ¡tengo miedo! Incluso si—todo fuera diferente en tu vida, sería difícil; porque—ya hay alguien más en la mía.”

“No puede haber nadie más, ya que te importo.”

“No realmente en mi vida. Pero hay alguien con quien mi madre quiere que me case.”

“El Duque de Carmona.”

“¿Lo sabías?”

“Verás, no he pensado en nada más que en ti; y he averiguado todo lo que he podido sobre lo que te concierne.”

“No me gusta, ni siquiera como amigo. Es lo suficientemente apuesto, pero estoy segura de que tiene un temperamento horrible. Podría tenerle miedo. Creo que le tengo miedo. Y mi madre—tú no la conoces, pero—cuando ella decide que debes hacer algo, terminas haciéndolo. Esa es una de las razones por las que me alegré tanto cuando viniste esta noche y dijiste, ‘El siguiente es nuestro baile’, de una manera tan decidida. No solo me apartaste de él, sino que—sentí que intentarías mantenerme alejada de él, al final.”

“¡Intentar!” repetí. “Te mantendré alejada de él. Confía en mí, mi amor. Ha sido una tontería venir a Biarritz bajo otro nombre. Esto no es España; y aun un Casa Triana tiene derecho a estar aquí. Pero por suerte, no se ha hecho mucho daño. A través de los de la Mole me presentaré a Lady Vale-Avon; le diré que, aunque comparado con los días en que mi familia contaba en la historia de España, ahora estoy sin dinero, aún así mi padre me dejó lo suficiente para vivir y mantener a una esposa que me ame más que a la sociedad. Le diré a Lady Vale-Avon que hay países donde mi nombre es bien considerado, incluso en estos tiempos; que allí haré algo que valga la pena—”

“Ya has hecho cosas que valen la pena,” interrumpió la joven; “cosas espléndidas.”

“Aún no he hecho nada, pero eso cambiará. Le pediré a tu madre que me dé una oportunidad—que espere—”

“No,” insistió ella. “Mamá se negaría, y todo sería peor que nunca.”

“Amor mío, no podrían ser peores. Porque ahora, estoy haciendo lo que no debería hacer, aunque el amor me ha forzado a ello. Para merecerte aunque sea un poco, debo ser honesto en mis acciones. Debo hablar con Lady Vale-Avon.”

“Ella nunca consentirá.”

“Al menos habré hecho lo correcto. Ahora que hemos tenido esta conversación, ahora que sabes que eres para mí todo el mundo, y el cielo además, ni siquiera por tu madre me abandonarás, ¿verdad?”

“No, mil veces no. No imaginé que amar sería así. Me mataría renunciar a ti.”

“Entonces nada podrá separarnos.”

“Me hace sentir valiente escucharte decir eso. Pero—no conoces a mamá.”

“Me conozco a mí mismo, y confío en ti.”

“Soy tan joven, y—nunca me han dejado hacer mi voluntad. Siempre he cedido.”

“Porque estabas sola, sin nadie que te ayudara. Ahora me tienes a mí.”

“Eso es cierto. Pero—”

“Tesoro, no hay ‘pero’.”

“¡Ojalá pudiera pensarlo así! Sin embargo, algo me dice que si hablas con mamá, estaremos perdidos. Te amo—pero—por favor, mantengámoslo en secreto por un tiempo.”

“¿Con qué fin?”

“No lo sé bien. Solo que tengo el presentimiento más fuerte de que sería lo mejor.”

“Y yo tengo la convicción más fuerte de que no solo sería incorrecto, sino que no me respetarías si consintiera.”

“Te lo ruego, espera al menos hasta que la realeza se haya ido de Biarritz antes de decirle a mamá, o a alguien, quién eres.”

No pude evitar sonreír, aunque un tanto amargamente. “¿Has oído hablar de mi aventura en Barcelona?”

“Sí, por Angèle. No lo soportaría si tuvieras problemas aquí.”

“No hay peligro de eso.”

“Nunca se sabe. Circunstancias que no prevés podrían parecer involucrarte en algún complot. Oh, si me amas, espera hasta que la realeza se haya ido.”

¿Cómo podría negarme a esos ojos suaves y esas pequeñas manos entrelazadas?

Tomé las manos y las apreté contra mis labios, los dedos rosados que olían a lirio y las uñas pulidas como joyas rosadas. Mientras me inclinaba sobre mi amada, la cortina que cubría la puerta se agitó como por una ráfaga de viento.

Rápida como el rayo, Monica retiró sus manos, pero ya era tarde. Carmona sostenía la cortina para Lady Vale-Avon.

Debió haber estado vigilando. Debió saber que había traído a Lady Monica a esta habitación. Debió haber ido a buscar a la madre de la joven a propósito para encontrarnos juntos.

Estos eran los pensamientos en mi mente mientras enfrentaba a los dos, máscara en mano.

Nos habían visto besando los dedos de Monica. Era inútil esperar que no lo hubieran notado.

“Sal de la habitación inmediatamente, hija mía,” dijo Lady Vale-Avon en voz baja. Ella también se había quitado la máscara.

Era una situación desastrosa para mí, y demasiado difícil de sobrellevar con dignidad.

“Señora,” dije. “Soy el Marqués de Casa Triana. Conocí a Lady Monica hace algún tiempo, y en este momento le he dicho que la amo. Ahora, le pido su consentimiento para—”

“¡Casa Triana aquí!” exclamó Carmona, en un tono que no podría haber expresado más horror, como si yo fuera un bandido suelto.

“No tema por su casa,” no pude evitar decir con sarcasmo.

Me dirigió una mirada que un hombre no puede perdonar a otro. “No tengo ese temor,” dijo; “pero hay aquí personas cuya seguridad me es muy querida; y su nombre no es uno que deba pronunciarse bajo este techo.”

Así fue como eligió informar a Lady Vale-Avon, si es que ella lo ignoraba, que yo era un personaje notorio.

“¿Quiere decirme,” continuó, “cómo encontró el camino a la casa de mi madre, donde nadie de su nombre podría ser un invitado?”

“Hay una ventana,” dije, pensando en salvar a de la Mole, “por la que el mundo entero podría entrar.”

“Lo vi, enmascarado, en el salón de baile hace media hora.”

¿Hace media hora? Quizá no exageraba. Pero los treinta minutos, si es que fueron treinta, pasaron como uno solo.

“Estuve allí,” admití, “buscando a Lady Monica Vale. Bailamos juntos, y la traje aquí—”

“¿Quién es este hombre, Duque?” Aunque le hablaba a él, los ojos de Lady Vale-Avon, fríos como puntas de acero, se clavaron en los míos.

“Una persona que, sean cuales sean sus intenciones, no debería estar en Biarritz mientras el rey Alfonso esté aquí.”

“Ahora recuerdo el nombre. Y ha venido a tu casa, sin invitación; propone casarse con mi hija—¡un hombre a quien nunca he visto! Ya tiene su respuesta, Marqués de Casa Triana, si es que la necesita. Es no. Le ruego que la acepte tranquilamente y deje de perseguirnos, de lo contrario tendré que pedirle al Duque que actúe por mí, ya que no tengo esposo ni hijo. ¿Es suficiente?”

“No es suficiente,” repetí. “Amo a su hija, y confío en que ella siente algo por mí. No la dejaré.”

“Monica, te dije que te fueras, y me desobedeces,” exclamó Lady Vale-Avon. “Ahora te digo que hagas que este hombre se marche.”

“Madre—lo amo,” titubeó la joven. “Espera—cuando hayas escuchado—cuando sepas quién es—”

“Hablas como una niña, Monica,” dijo su madre. “Eres una niña. Es tu única excusa; pero este hombre, que debe haberte hipnotizado, ya tiene edad para saber lo que hace. Si no se va, tendremos que irnos nosotras.”

“Me iré, Lady Vale-Avon,” dije, “pero antes permítame decir una vez más, francamente, que nunca renunciaré a su hija.” Luego miré directamente a Monica. “Confía en mí,” dije, “como yo confío en ti; y ten valor.”

Con eso me incliné y salí por la ventana por la que esperaba que el Duque pensara que había entrado.

“No estoy seguro,” le oí decir a Lady Vale-Avon, “de que no deba informar a la policía. En Barcelona, hace seis o siete años—”

No esperé a escuchar más.