El carro del destino · C. N. Williamson

Capítulo XXXIX

Capítulo 39 de 41 · 13 min de lectura

PASADO MAÑANA

La pareja se quedó mirándose como dos esgrimistas, Dick con la barra de hierro levantada y apuntando al corazón la hoja que lo atravesaría en cuanto el español se atreviera a avanzar una pulgada.

Ansiaba gritar: “¡Lánzale la barra a la cabeza!” Pero si Dick apartaba la mirada de la de su oponente, estaba perdido; no debía arriesgarme a distraerlo ni por una fracción de segundo.

Pareció una hora, aunque no pudo haber pasado un minuto, cuando, como si mi pensamiento hubiera volado hasta su cerebro, la gruesa barra de hierro giró por el aire y golpeó al anciano de lleno en la frente. La hoja de Toledo cayó de su mano y él se desplomó hacia atrás, sin un grito, con la cabeza dentro de la puerta abierta.

“¿Está muerto?” pregunté.

Dick se inclinó sobre el cuerpo inerte; pero, tras un largo momento, volvió a incorporarse, agitando una llave grande y anticuada.

“No,” respondió. “El corazón late. Mala hierba nunca muere. Estará bien. ¿Esta es la llave del salón de la araña?”

“Creo que sí,” dije. “Dick, llegaste justo a tiempo para evitar que me rindiera. Estoy muerto de hambre.”

Se agachó y recogió la barra de hierro.

“¡Viejo bruto! ¡Tengo ganas de acabar con él!” exclamó.

“No lo dices en serio,” respondí. “Pero busca algo para atarlo. Puede recobrar el sentido antes de que nos vayamos.”

“Creo que mejor me lo llevo conmigo,” dijo Dick. “Más vale prevenir que lamentar.”

Tomando el largo cuerpo como si fuera el de un niño dormido, Dick desapareció en la casa. Sabía que buscaba la puerta de mi celda, y pronto—por primera vez con gusto—escuché el correr del cerrojo y el giro de la llave.

Ya estaba en la puerta, abriéndola para que Dick entrara con su pesada carga.

“Aquí está la cama,” dije, y Dick depositó su carga, no con demasiada delicadeza. Creo que lo siguiente que hicimos fue darnos la mano.

“¡Bendito seas, viejo amigo!” exclamó Dick, algo inseguro. “Qué asunto tan repugnante.”

“Es un misterio,” dije. “Y cómo llegaste hasta mí—”

“Por el conducto,” dijo Dick. “Pero te lo contaré todo. ¿No hay luz eléctrica aquí?”

“Nada más que luz de estrellas. Por el amor de Dios, ¡háblame de Mónica!”

“Ella está bien,” dijo Dick. “Todavía no es duquesa, si eso es lo que te preocupa. Mira, si este lugar ha sido lo bastante bueno para encerrarte todo este tiempo, también servirá para él—” (asintió hacia el nicho). “Vive solo aquí, sin criados; ya averigüé todo eso, y mucho más; y su amo—supongo que sabes quién es—está en Madrid; así que cuando este tipo recupere el sentido podrá probar tus aposentos. Parecen bastante agradables, por lo que alcanzo a ver; pero Carmona siempre se da sus gustos.”

“¿Esta es la casa de Carmona?” pregunté.

“Por supuesto que sí. Es una especie de lugar privado que mantiene listo para divertirse de formas que su madre, Mónica y otras personas no aprobarían en un duque. Este viejo es una mezcla de cuidador y médico de cabecera de su excelencia. Pero salgamos de aquí. No puedo ofrecerte un baño de mármol ni decoraciones moriscas en mi hotel, pero no me sorprendería que prefirieras el alojamiento; y después de lo del conducto, necesito un ‘lavado y cepillado’ tanto como tú. Pero, viejo, ¿qué te pasa? ¿No te vas a desmayar, verdad?”

“Estoy bien,” dije; “pero no he comido nada desde el día después de despedirte, salvo leche, y de eso nada en los últimos dos días.”

“¡Dios santo! Estás bromeando. ¡Nos despedimos hace cinco semanas!”

Sus palabras me sobresaltaron a pesar de la barba incipiente y la palidez de mis manos. Dick me rodeó los hombros con su brazo húmedo, y estábamos en la puerta, que él iba a cerrar con llave, y lo sobresalté al flaquear un poco de rodillas.

“Mira,” dijo, sujetando mi brazo como si temiera que me desvaneciera en el aire, “no vamos a esperar para cenar en mi hotel. Vamos a husmear un poco en la despensa de este viejo. Debes reponerte antes de salir a la calle. Oh, es seguro. El viejo es un ermitaño—por sus propias razones o las de Carmona. Nadie se acerca a la casa, y podemos tomarnos nuestro tiempo. Mientras comes te contaré todo lo que tengo para decirte.”

Cerró y atrancó la puerta, y me ayudó a bajar las escaleras, por las que debí haber sido llevado inconsciente; tal vez por el gitano, ayudado por el dueño de la casa.

En la planta baja, el lugar estaba oscuro salvo por la luz que se filtraba al patio con la puerta abierta. Provenía de una habitación de buen tamaño, evidentemente destinada a cocina, pero que también usaba el solitario inquilino como comedor. Tenía una ventana al patio; sin embargo, ésta no solo estaba cubierta con pesadas contraventanas, sino también protegida por una cortina, y la ventilación llegaba desde una habitación contigua con una ventana que daba a otro pequeño patio.

Evidentemente, mi carcelero había sido interrumpido en medio de su cena, y al oír un ruido en el patio solo se detuvo lo suficiente para tomar un bastón-espada. En la mesa había una comida sencilla de carne fría, ensalada, queso de cabra y fruta fresca; pero para mis ojos hambrientos era un banquete. También había una botella medio llena de vino tinto español; y no esperé a que Dick me sugiriera sentarme. Debía recuperar fuerzas si quería ser útil para Mónica o para mí mismo, y apenas escuché la advertencia de Dick de que un hombre hambriento no debe saciarse de golpe.

“Come despacio, y no demasiado,” dijo, con ojos ansiosos fijos en mi rostro, que debía de ser espantoso, aunque fue demasiado discreto para comentarlo. Mientras obedecía, me contó su historia, brevemente y de forma desordenada, según le venían los recuerdos.

“No supe nada de ti,” dijo, “y empecé a preguntarme qué pasaba. Te mandé dos telegramas; sin respuesta; estaba algo ocupado con mis propios asuntos por entonces, lo admito. Sí, me refiero a Pilar. Después de cinco días, telegrafié al casero. Respondió que te habías ido con un amigo. Me pareció raro, y partí a Granada en el primer tren, con Ropes. En el Washington Irving encontré ambos telegramas para ti y una carta. El casero dijo que recibió una nota tuya, fechada en Motril, diciéndole que habías encontrado a un amigo y te habías marchado inesperadamente en su automóvil. Incluiste más que suficiente dinero para pagar la cuenta y las propinas, y le pediste que hiciera empacar tu equipaje y lo guardara hasta tu regreso, que podría ser en unos días o no por algún tiempo. Naturalmente, no se preocupó; y como había destruido la carta, no pude saber si era tu letra.

“Bueno, pensé que tal vez te habías marchado de repente por alguna travesura de Carmona; pero pronto supe que él seguía en Granada, recuperándose lentamente; y los invitados no se habían ido. Por cierto, fui a visitarlos, pero nadie en la casa recibía visitas. Ropes descubrió que tu auto estaba en un establo en el pueblo, donde lo habías dejado, sin decir por cuánto tiempo. Él y yo empezamos a asustarnos, y fui a la policía, pero no me atreví a dar tu verdadero nombre sin tu permiso, especialmente porque las autoridades tenían cierto prejuicio contra él. Usé mi mejor español, e insinué que Carmona no te tenía mucho aprecio; pero cuando empecé a sugerir que podría convenirle que desaparecieras, no me tomaron en serio, fueron amables y todo eso, prometieron buscarte, como si fueras un gatito perdido, pero insinuaron que la mayoría de los que desaparecen tienen motivos privados para hacerlo.

“Después de eso, no esperaba que descubrieran nada, y se esforzaron por no decepcionarme. Vi que si alguien iba a hacer de Sherlock Holmes, debíamos ser Ropes y yo. Nos quedamos en el Washington Irving y observamos; pero al cabo de quince días nadie sabía más que al principio. Entonces, ¿qué pasó sino que el querido coronel y Pilar bajaron a ver si podían ayudar? Ah, y olvidé decirte que mientras tanto la gente del palacio de Carmona se había marchado. Habían regresado a Sevilla en tren; y sucedió que el coronel y Pilar se toparon cara a cara con Carmona en la estación.”

“¿No Mónica?” interrumpí.

“No. Supongo que los demás ya estaban en un coche; él se quedó atrás para dar instrucciones a un ayuda de cámara sobre el equipaje. Y entonces hubo una escena. Pilar me lo contó todo. Carmona hizo una reverencia; y antes de que el Querubín pudiera apartar a la niña, como intentó al ver peligro en su mirada, ella le dijo al duque lo que pensaba. Le llamó villano, o algo parecido. Él replicó diciéndole a su padre que podía causarle muchos problemas a Cristóbal si no tenían cuidado. Pilar dijo que podían acusarlo de cosas peores de las que él podía acusarlos a ellos; y de alguna manera, en un mal momento, salió el tema de Corcito, un toro gris por el que Carmona una vez se portó mal. Entonces, antes de darse cuenta, Pilar soltó el nombre de Vivillo, el toro que quería comprar, ya sabes. Y desde ese momento todo se complicó para ella. Pero de eso hablaremos luego. Entre lo tuyo y el toro, la pobre niña estaba hecha un lío cuando llegó aquí. Sin embargo, se puso a pensar y dijo: ‘Intenten con los gitanos. A ver si saben algo.’

Eso fue suficiente para mí. De repente sentí simpatía por el Capitán Pepe, el jefe de los gitanos, y fui todas las noches a ver un baile en su cueva. Pero pronto vi que era un hombre recto; y la gente de la colonia no era mala. A los indeseables los echaba, y tenían que buscarse la vida por su cuenta. El Capitán Pepe me habló de un tipo, Juan Castello, que se había ganado la antipatía de todos, aunque era un as con la guitarra; y cuando dijo que el sujeto tenía una hermana que tenía una buena posición en la casa de una persona titulada, porque era la mejor costurera del país, puse mucha atención. Puedes apostar que, después de escuchar que la persona titulada era Carmona, centré mi atención en el señor Castello, lo visité un día, le ofrecí una buena suma y le pedí que me diera clases de guitarra. No tuvo inconveniente, y nos hicimos bastante amigos. Pasé varias noches en su cueva, donde una noche escuché a un perro aullar, como si estuviera muy enfermo, detrás de una cortina roja.

—¡Esa cortina roja! —exclamé—. No estaría donde estoy ahora, ni tendría una cicatriz en la parte trasera de la cabeza, si hubiera mirado detrás de ella.

¡Por Dios! Bueno, tuve una idea parecida. Castello dijo que el perro pertenecía a un caballero de Granada, que vivía solo en el Albaicín y tenía a esa bestia como perro guardián; pero temía que estuviera volviéndose loco, y le pidió a Castello que lo matara. Sin embargo, era un animal valioso, y Castello se comprometió a curarlo para su propio beneficio. Ya estaba mejor, y el dueño pensaba en comprarlo de nuevo si se recuperaba. El anciano iba a venir esa misma noche a ver al perro, tal vez, dijo Castello; y evidentemente orgulloso de tener una relación respetable, siguió hablando de él, y yo lo animé todo lo que pude, porque cualquier amigo suyo podía resultarme interesante.

En cuanto escuché que el sujeto era una especie de herbolario, y que a veces trataba a gente importante, casi salto de mi asiento; porque sabes por qué se suponía que Carmona había venido a Granada, ¿verdad?

Asentí con la cabeza.

Bueno, Castello tenía cierta relación con ese doctor, pues lo contrataba para recoger hierbas y flores de las montañas—como la manzanilla, por ejemplo, que solo empieza a crecer a una altitud de doce mil pies. Castello creía que el anciano podía fabricar venenos también, además de antídotos; y me dije: 'Quizá ese pequeño puñal de la catedral estaba especialmente preparado, ¿eh?' Lo que explicaría que Carmona se apresurara a ir a Granada después de que hubiera caído en manos equivocadas.

De todos modos, dije que quería ver al perro, así que me llevaron detrás de la cortina roja al dormitorio del señor Castello, y en una repisa yacía un revólver que podría haber sido gemelo del que compraste en Madrid.

—Estaba aún más emparentado —dije yo.

Bueno, eso pensé, pero no estaba lo suficientemente seguro como para llamar a la policía. Me fui después de decir cosas agradables sobre el perro enfermo; pero no me alejé mucho. Me quedé rondando hasta que el visitante de Castello llegó y se fue, y luego lo seguí hasta la puerta de esta casa. Qué caballero tan apacible, inteligente y bien vestido era el herbolario; pero supongo que no necesito describírtelo.

Al día siguiente compré algunas cosas en una panadería no muy lejos de aquí, y halagué al dueño, diciéndole que su tienda era demasiado buena para el barrio. Por supuesto, me contó que tenía clientes ricos, y fue una suerte que hubiera estado estudiando español por Pilar, o me habría perdido mucho en ese momento. Pronto lo llevé al tema del herbolario, su mejor cliente, quien, aunque se suponía que tenía dinero y vivía en una buena casa, hacía todas sus compras él mismo y no tenía sirvientes. Nadie sabía mucho de él, salvo lo que contaba de sí mismo: que podía arreglar huesos y que podía ganar tanto dinero como quisiera, vendiendo sus remedios de hierbas a grandes personalidades. ¿Quiénes eran esas grandes personalidades? El panadero no lo sabía; pero el doctor vivía en su casa actual desde hacía años, después de tomarla cuando estaba en mal estado y de hacerla arreglar por obreros que trajo de Madrid. Desde ese día, nadie que el panadero conociera había sido invitado a entrar, aunque había escuchado historias de damas veladas y sonidos de música por la noche.

En ese momento, se me ocurrió que tal vez la casa era de Carmona, un pequeño secreto suyo. Y recordé haber leído sobre un famoso palacio antiguo en el Albaicín con un pasadizo subterráneo hacia la Alhambra. ¿Por qué no podría haber un pasadizo así desde el palacio de Carmona hasta la casa del doctor? Y qué lugar tan conveniente sería para mantener a una persona problemática.

—O para matar a una —añadí.

Pensé en eso; pero tenía esperanzas. La gente no comete asesinatos en sangre fría si puede conseguir lo que quiere de una forma más sencilla. Fui de nuevo a la policía, dije que creía que mi amigo estaba retenido contra su voluntad en la casa del doctor Molina. Pero cuando me pidieron razones, no pude dar ninguna que los convenciera. Pensaron que estaba loco y se negaron a registrar la casa. Temí que avisaran al anciano para que se cuidara de un estadounidense chiflado, así que me apuré y tomé cartas en el asunto.

No estaba lo suficientemente seguro de nada como para atrapar al hombre en la puerta de su casa y hacerme pasar por ladrón abiertamente, no fuera que la policía me detuviera y quedara fuera de combate antes de encontrarte. Pero por esa época empecé a obsesionarme con la idea de colarme en casas a través de los conductos de agua; y no es de extrañar, cuando todo el Albaicín está lleno de canales subterráneos, burbujeando y gorgoteando desde la mañana hasta la noche.

En la calle de al lado hay una casa morisca parecida a esta, que están demoliendo. Un día vendían azulejos antiguos a anticuarios, así que entré al patio. El pavimento estaba levantado, y vi cómo el conducto pasaba por debajo y abastecía la fuente. Eso fue instructivo. Frente a la casa de Molina hay un molino. Averigüé cómo el molinero obtenía el agua, y que después de mover la rueda, el agua corría en esta dirección, desviándose cada noche alrededor de las nueve. En el molino el conducto está abierto, solo protegido por una baranda; y desarrollé un gusto por hacer bocetos y tomar fotografías—turista en busca de lo pintoresco; el molinero se acostumbró a verme por ahí, mientras yo me familiarizaba con el lugar. Luego compré una palanca y una pequeña lámpara eléctrica. La barra la escondí bajo mi abrigo; y cuando estuve listo para quitármelo, Ropes se lo puso. Supongo que le quedaba más holgado a él que ese conducto a mí, y eran doce pies de conducto; una buena camisa de fuerza, pero ya he estado ahí muchas veces y me siento como en casa. Verás, el trabajo no podía hacerse de una sola vez, porque tenía que agrandar el agujero bajo la fuente, y he estado trabajando casi una semana, por las noches cuando el agua estaba cortada. Y si al final hubiera salido, como un demonio en una pantomima, para descubrir que todo fue en vano, no sé a qué habría recurrido después.

—¿Sabe Pilar? —pregunté.

Ella y el coronel se fueron apresuradamente a Madrid justo antes de que yo empezara con esto. Pensaban que podrían influir en la policía central, que era su principal motivo para irse; aunque tenían uno o dos más. Pero mira, ya conoces la historia, y te ves mil veces más saludable que cuando te sentaste en esta mesa hace diez minutos. El pobre Ropes, que siempre anda por ahí haciendo guardia, estará muy contento de verte; pero antes de abrir la puerta y salir como si la casa fuera nuestra, echemos un vistazo. Puede que encontremos algo que me dé la oportunidad de decir '¡Se los dije!' a la policía.

Reanimado con vino y las escasas provisiones que Dick me había permitido, caminé con paso firme a la habitación contigua, mientras Dick llevaba una lámpara. No había aquí decoraciones tan fastuosas como en la suite que había ocupado a regañadientes. Una cama moderna ocupaba una esquina. Había estantes en la pared, protegidos por puertas de vidrio que resguardaban frascos y botellas. Sobre una mesa grande había un equipo para experimentos químicos, y en otra, unas flores amarillas medio cubiertas de hojas verdes. En la ventana había un escritorio moderno, y Dick enseguida empezó a hurgar entre los pocos papeles de los compartimientos. Sin embargo, no había nada que pareciera tener relación con nuestros asuntos, salvo un formulario de telégrafo, que tomé enseguida. Estaba fechado el primero de junio y había sido enviado desde una oficina de Madrid. No tenía firma, pero había un aire de secreto en las tres palabras que contenía: “Pasado mañana”.

Dick y yo nos quedamos mirando el papel, como si esperáramos que el significado del mensaje saltara ante nuestros ojos.

—No me llamo Richard D. Waring si la firma de Carmona no debería estar al pie de esto —dijo él—. Ahora tenemos algo de qué partir, para empezar. Este telegrama será rastreado hasta el remitente antes de que pasen muchas horas; podemos confiar en nuestro querido viejo Querubín para eso.

—Pasado mañana —repetí—. ¿Qué va a pasar pasado mañana, para que Carmona haya telegrafiado a este hombre?

—Diría que es su manera de avisar a Molina que la puerta de la jaula puede abrirse.

—¿Pero por qué pasado mañana? Él... —Me interrumpí de pronto, y sentí que el corazón dejaba de latir. —Dick —volví a empezar, con una voz extraña que no parecía la mía—, ¿Monica...? —No pude terminar la frase. Pero Dick comprendió.

—Perdóname —dijo él—. Vi que no eras lo bastante fuerte para soportarlo al principio. Quería que comieras y luego... Lo habría retrasado un poco más si hubiera podido, al menos hasta llevarte al hotel. Ella va a casarse con él... el tres de junio, Dios sabe por qué, aunque Pilar jura que la chica no tiene la culpa, y que de algún modo la han hecho creer que se sacrifica por tu bien.

—¿Qué día es hoy? —pregunté.

—El primero. La boda real fue ayer, y hubo una terrible explosión de bomba, en la que el rey y la reina escaparon por poco, y... pero vamos, Ramón, quiero llevarte al hotel.

—No voy al hotel —dije—. Voy a Madrid, a impedir el matrimonio de Carmona.