Capítulo XIII.

BUSCANDO TRABAJO.

El Dr. Dennis acababa de entrar en su estudio para prepararse para la reunión de oración de la tarde, cuando escuchó sonar el timbre de la puerta. Recordó, con una leve inquietud, que su hija aún no había salido de la escuela y que su hermana y ama de llaves no estaba en casa. Era muy probable que lo interrumpieran.

—¿Qué sucede, Hannah? —preguntó, al ver aparecer a esa persona en su puerta.

—Es la señorita Erskine, señor. Le dije que la señorita Dennis estaba fuera de la ciudad y que la señorita Grace estaba en la escuela, y ella respondió que no tenía importancia, que quería ver al propio ministro. ¿Le digo que está ocupado?

—No —dijo el Dr. Dennis, con prontitud. La sensación aún era muy nueva para él, este deseo de parte de alguien del apellido Erskine de verlo. Su preparación podía esperar.

Dos minutos después, Ruth estaba en el estudio. Era un lugar en el que se sentía casi tan incómoda como podía llegar a sentirse. Tenía un propósito específico al presentarse y palabras preparadas para iniciar el tema; pero se esfumaron como si fuera una colegiala en vez de una joven dama formada en sociedad; y respondió a las amables preguntas del doctor sobre la salud de su padre y de ella misma de manera ausente y forzada. Por fin, este buen hombre decidió ayudarla.

—¿Hay algo especial en lo que pueda ayudarla hoy? —preguntó, con un tono de interés amable, que sugería que estaba interesado en sus planes, cualesquiera que fueran, y que estaría complacido de ayudar.

—Sí —dijo ella, sorprendida por la franqueza que le provocaba la manera directa de él—; o, al menos, eso espero. Dr. Dennis, ¿no debería todo cristiano estar trabajando?

—Nuestro gran Ejemplo dijo: “Me es necesario hacer las obras del que me envió, entre tanto que el día dura”.

—Lo sé; ese mismo versículo me hizo pensar en ello. Es en eso en lo que quiero ayuda. No hay trabajo para mí; al menos, no puedo encontrar ninguno. No estoy haciendo absolutamente nada, y no tengo la menor idea de hacia dónde dirigirme. No estoy satisfecha con este estado de cosas; no puedo volver a mis libros y mi música como antes de irme; ya no los disfruto como solía; quiero decir, ya no me absorben; parecen no tener ninguna utilidad terrenal para nadie más que para mí, y ni siquiera estoy absolutamente segura de que me sean útiles a mí; en todo caso, no es trabajo cristiano.

—En cuanto a eso, no debe estar tan segura. Se pueden hacer cosas maravillosas con la música; y cuando a uno se le ha dado un talento notable para ello, como he oído que es su caso, no debe esconderlo en una servilleta.

—No sé qué podría hacer con la música, la verdad —dijo Ruth, escéptica—. Supongo que debo tener bastante talento en esa dirección; me lo han dicho desde que tengo memoria; pero, más allá de entretener a mis amigos, no veo otro uso especial para ello.

—¿Recuerda que me contó sobre las canciones que el señor Bliss cantó en Chautauqua y el efecto que causaron en la audiencia?

—Sí —dijo Ruth, hablando con entusiasmo y sus mejillas encendidas por el recuerdo—, ¡pero él era maravilloso!

—El mismo trabajo puede hacerse en menor escala —dijo el Dr. Dennis, sonriendo—. Espero mostrarle algo de lo que puede hacer para ayudar en ese sentido antes de que pase otro invierno; pero, mientras tanto, el simple hecho de entretener a los amigos no es un mal motivo para mantener la música. Además, siempre está el futuro incierto ante nosotros. ¿Y si algún día tuviera que enseñar música?

Una visión de sí misma yendo de casa en casa, cansada, en cualquier clima y a todas horas del día, como había visto hacer a las maestras de música, rondó la mente de Ruth Erskine, y tan improbable y absurda le pareció la imagen, al imaginarla relacionada con ella, que soltó una carcajada.

—No creo que alguna vez enseñe música —dijo, con firmeza.

—Tal vez no; y sin embargo, han sucedido cosas más extrañas que esa en esta vida tan cambiante.

—Pero, Dr. Dennis —dijo ella, con repentina energía y mostrando un atisbo de molestia por el rumbo que tomaba la conversación—, mi problema no es la incapacidad de ocupar mi tiempo; no pertenezco a la clase de señoritas que sufren de hastío. —Y una curva sarcástica en sus labios hermosos hizo que Ruth se pareciera mucho a la señorita Erskine que el Dr. Dennis siempre había conocido. Despreciaba a las personas que no tenían recursos en sí mismas—. Puedo encontrar mucho que hacer, y disfruto haciéndolo; pero el punto es que parece que vivo solo para mí, y eso no me parece correcto. Quiero trabajo cristiano.

A decir verdad, el Dr. Dennis estaba desconcertado. Había tanto trabajo por hacer, sus manos y su corazón siempre tan llenos y desbordados, que le parecía extraño que alguien viniera buscando trabajo cristiano; el mundo rebosaba de él.

Por otro lado, admitía para sí mismo que no estaba en absoluto acostumbrado a escuchar a la gente pedir trabajo; o, si se quiere ser sincero, a que alguien hiciera algún trabajo.

Años atrás había intentado poner a trabajar a la gente de la Primera Iglesia; pero lo miraron sorprendidos y lo malinterpretaron, y él mismo reconocía que había dejado de intentar obtener trabajo de la mayoría de ellos. Si bien esta experiencia era refrescante, era nueva y lo dejó, por el momento, desconcertado.

—La entiendo —dijo, recuperándose—. Hay mucho trabajo cristiano. ¿Quiere tomar una clase en la escuela dominical? Hay una vacante.

Ruth negó con decisión.

—Eso no es en absoluto lo mío. No tengo aptitudes para enseñar a niños; no estoy acostumbrada a ellos, no me interesan especialmente y no tengo la menor idea de cómo se los debe manejar. Algunas personas están especialmente capacitadas para ese trabajo; sé que yo no lo estoy.

—A menudo encontramos nuestro trabajo mucho más cerca de casa de lo que planeamos —dijo el Dr. Dennis, mirándola pensativo—. ¿Cómo es la situación con su padre, señorita Erskine?

—¿Mi padre? —repitió ella; y difícilmente habría parecido más desconcertada si su pastor le hubiera preguntado por el bienestar del hombre en la luna.

—¿Está intentando ganarlo para el lado del Señor?

Silencio absoluto y sorpresa por parte de la señorita Erskine. Por fin, dijo:

—Casi nunca veo a mi padre; nunca estamos solos, salvo cuando vamos a cenar o a hacer visitas formales a personas muy formales. Entonces siempre tenemos prisa. No puedo llegar a mi padre, Dr. Dennis; está inmerso en los negocios y no tiene tiempo ni interés para estos asuntos. No sabría en absoluto cómo acercarme a él si tuviera la oportunidad; y, en realidad, estoy segura de que no lograría nada, porque consideraría una impertinencia que su hija le preguntara sobre estos temas.

—¿Y sin embargo tiene un deseo sincero de verlo convertido en cristiano?

—Sí —dijo ella, hablando lenta y vacilantemente—; por supuesto que lo deseo. Para ser muy franca, Dr. Dennis, es un deseo sin esperanza; no lo espero en absoluto; mi padre es especialmente inaccesible; sé que se considera autosuficiente, si me permite la expresión. Al pensar en él, he sentido que, dentro de muchos años, cuando sea viejo y las preocupaciones y responsabilidades de los negocios hayan disminuido y le den tiempo para pensar en sí mismo, entonces podría sentir la necesidad de un Amigo y ser ganado; pero ni siquiera lo espero antes de ese momento.

—Querida amiga, en realidad no tiene derecho a fijar un tiempo diferente al que su Maestro ha establecido —dijo su pastor, con seriedad—. ¿No sabe que su tiempo siempre es ahora? ¿Cómo puede estar segura de que él querrá darle a su padre una vida larga y tiempo libre en la vejez para ayudarlo a reflexionar? ¿No es un riesgo terrible?

Ruth Erskine negó con firmeza.

—Estoy segura de que mi trabajo no va en esa dirección —dijo—. No podría hacerlo; usted no conoce a mi padre tan bien como yo; nunca me permitiría acercarme a él. Lo máximo que puedo esperar es mantener lo que él llama mis nuevas ideas lo suficientemente en segundo plano como para que no me las prohíba abiertamente. Es la única persona ante la que siento absoluto respeto. Además, no podría hablar con él. Su vida es pura, intachable, convincente por su propia moralidad; por eso cree que no necesita un Salvador. Oro por él; pienso hacerlo mientras vivamos los dos; pero sé que no puedo hacer nada más; al menos, no por muchos años.

¿Cómo podía el Dr. Dennis poner a trabajar a una dama que sabía tanto que no podía trabajar? Ese era el pensamiento que lo desconcertaba. Pero sabía lo difícil que era para la gente trabajar en canales marcados por otros. Así que dijo, animándola:

—Puedo imaginar algunas de sus dificultades en ese sentido. Pero tiene otros amigos que no son cristianos.

Dicho esto en tono interrogativo, Ruth, tras un momento de vacilación, respondió:

—Tengo un amigo con quien he intentado hablar sobre este asunto, pero no he tenido éxito. Es muy peculiar en sus opiniones y sentimientos. Está de acuerdo con todo lo que digo y admite la sabiduría y razonabilidad de todo, pero no va más allá.

—Hay muchísimas personas así —dijo el doctor Dennis, con un suspiro rápido. Él mismo se encontraba con muchas de ellas—. Son la clase más difícil de alcanzar. ¿Cree su amigo en el poder de la oración? Generalmente he encontrado que el camino más seguro y corto con esas personas es usar mi influencia para inducirlas a empezar a orar. Si admiten su poder y su razonabilidad, es algo tan sencillo de hacer por un amigo que difícilmente pueden negarse.

—No creo que él ore nunca —dijo Ruth—, y no creo que lo hiciera. Pensaría que es hipócrita. Dice que, en gran parte, la mitad de las oraciones deben de ser una burla.

—Suponiendo que así sea, ¿cree él que por eso no debe ofrecer una oración verdadera? Eso sería un estado triste. Porque tengo muchos hipócritas en mi familia cuyas palabras hacia mí son una burla, ¿entonces nadie debe ser un amigo verdadero?

—Lo sé —dijo Ruth, interrumpiendo—. Pero no sé cómo llegar a esas personas. Tal vez él sea su trabajo, doctor Dennis, pero no creo que sea el mío. No tengo la menor idea de qué decirle. Me refiero al señor Wayne.

—Lo conozco —dijo el doctor Dennis—, pero no está inclinado a hablar conmigo. No tengo la intimidad con él que lo llevaría a ser familiar. Yo estaría muy seguro, si fuera usted, de que mi trabajo no está en esa dirección antes de apartarme de ella.

—Estoy segura —dijo Ruth, con una pequeña risa.

—No sé cómo hablar con esas personas. Estoy segura de que haría más daño que bien.

—Pero, mi querida señorita Erskine, le ruego me disculpe por recordárselo, pero ya que usted convive mucho con él, ¿no será necesario que, como cristiana, hable más o menos sobre este asunto? ¿No debería su conversación estar orientada de tal forma que lo influencie si puede?

—No creo entender —dijo Ruth, dudosa—. ¿Quiere decir que la gente debe hablar de religión todo el tiempo que están juntos?

Durante esta pregunta, el doctor Dennis había acercado su Biblia y estado hojeando sus páginas.

—Permítame leerle una palabra del Libro Guía sobre este tema: ‘Solamente que vuestra conducta sea digna del Evangelio de Cristo’. ‘Como aquel que os llamó es santo, sed también vosotros santos en toda vuestra manera de vivir’. ‘Puesto que todas estas cosas han de ser deshechas, ¿cómo no debéis vosotros andar en santa y piadosa manera de vivir?’ ¿Qué concluiría usted respecto al deber cristiano en cuanto a la conversación diaria?

Ruth no respondió a esta pregunta, sino que se quedó sentada con una expresión seria y pensativa, fijando la mirada en el rostro de su pastor.

—¿Quién sigue ese modelo? —preguntó al fin.

—Mi querida amiga, ¿no es más bien nuestra preocupación decidir si usted y yo intentaremos hacerlo en el futuro?

De alguna manera, esto llevó la conversación a una pausa repentina. Ruth pareció no tener nada más que decir.

—Hay otra forma de trabajo que he estado pensando en sugerirles a algunas de ustedes, señoritas —dijo el doctor Dennis, tras un silencio reflexivo—. Es algo muy descuidado en nuestra iglesia: la cuestión social. ¿Saben que tenemos muchos miembros que se quejan de que nunca los visitan, nunca les hablan, nunca los notan de ninguna manera?

—No sé nada de los miembros —dijo Ruth—. No creo tener trato personal con veinte de ellos; me refiero a un trato de visitas.

—Eso sucede con muchos, y es un estado de cosas que no debería existir. La familia debería conocerse entre sí. Empiezo a ver más claro su trabajo; son las jóvenes, en gran medida, quienes deben remediar este mal. Suponga que usted toma parte de ese trabajo, sin descuidar el otro, por supuesto. ‘Esto debíais haber hecho, sin dejar de hacer aquello’, me temo que se nos dirá a muchos de nosotros. Pero este es ciertamente un trabajo que necesita hacerse, y para el cual ustedes tienen tiempo.

Esperaba ver su rostro iluminarse, pero no fue así. En cambio, ella dijo:

—Odio hacer visitas.

—Me lo imagino; hacer visitas sin propósito, y en cierto sentido inútiles. Debe ser un trabajo detestable. Pero si sale con un objetivo en mente, algo que valga la pena lograr, ¿no hará una gran diferencia?

Ruth solo suspiró.

—Tengo tantas visitas que hacer con mi padre —dijo, cansada—. Es el peor trabajo que hago. Son a personas de mundo, frívolas, que no pueden hablar de nada. Ahora es un martirio peor que antes. Creo que estoy especialmente incapacitada para ese trabajo, doctor Dennis.

—Pero quiero que intente un estilo diferente de visitas. Vaya sola; no con su padre, ni con nadie que limite su conversación; y vaya entre una clase de personas que no la esperan, y que se sorprenderán y alegrarán, y tal vez se beneficien. Venga, déjeme darle una lista de personas a quienes me gustaría que visite en cuanto tenga oportunidad. Este es un trabajo que realmente anhelo ver realizado.

Un prisionero a punto de recibir sentencia difícilmente habría parecido más sombrío que Ruth. Permaneció en silencio unos minutos, luego dijo:

—Doctor Dennis, ¿realmente cree que es deber de una persona hacer ese tipo de trabajo para el cual siente menos aptitud y que más le desagrada?

—No —dijo el doctor Dennis, con prontitud—. Mi querida señorita Erskine, ¿sería tan amable de decirme cuál es el trabajo para el que se siente capacitada y que no le desagrada?

De nuevo Ruth vaciló, pareció confundida y luego rió. Empezaba a darse cuenta de que estaba poniendo una tarea muy difícil a su pastor.

—No me siento capacitada para nada —dijo al fin—. Y tengo miedo de emprender cualquier cosa. Pero al mismo tiempo, creo que debería estar trabajando.

—Ahora empezamos a ver el camino más claro —dijo él, sonriendo y con aliento en la voz—. Puede parecerle extraño, pero el sentido de incapacidad es a veces una de las mejores cualificaciones para este trabajo. Si es lo suficientemente fuerte como para llevarnos al Amigo bendito que ha prometido perfeccionar nuestra debilidad en esto como en todos los esfuerzos, y si salimos armados con Su fuerza, seguro que venceremos. Inténtelo. Tome esto como su lema: ‘Según tengáis oportunidad’. Y, por cierto, ¿conoce el resto de ese versículo? ‘Especialmente para los de la familia de la fe’. Son miembros de la familia a quienes quiero que visite, recuerde.

Ruth volvió a reír y negó con la cabeza. Pero tomó su lista y se fue. No tenía nada más que quisiera decir en ese momento; pero sentía que tenía materia para reflexionar.

—Tal vez lo intente —dijo, mientras salía, levantando su lista—, pero siento que voy a cometer errores y a hacer más daño que bien.

El doctor Dennis la miró alejarse con un rostro en el que no había sonrisa. —Ahí va alguien —se dijo a sí mismo— que cree estar dispuesta a ser guiada, pero, por el contrario, quiere guiar. Está salvada, pero no sometida. Me pregunto qué medios tendrá que usar el gran Maestro para llevarla a descansar en sus manos, sin conocer otro camino que el suyo.