Capítulo II.

FLOSSY "EMPIEZA."

El primer día de Flossy Shipley en la escuela dominical fue diferente. Se acercó con cierto temor a la clase de muchachos, que eran casi hombres jóvenes, pero también con una especie de seguridad de que estarían tranquilos. No estaba del todo segura de cómo iba a lograrlo. Había estudiado las palabras de la lección con mucho cuidado y oración; de hecho, habían ocupado más su mente durante toda la semana que cualquier otra cosa. Al mismo tiempo, de ninguna manera comprendía cómo enseñar esas palabras y pensamientos al tipo de jóvenes que ahora tenía delante.

Sin embargo, había algo en Flossy que siempre captaba la atención de los jóvenes; ella sabía que era así y, sin entender cuál era su poder peculiar, sentía que lo tenía y creía que podía ponerlo al servicio de este nuevo trabajo. La miraron un poco mientras tomaba asiento, luego se dieron codazos, rieron y miraron hacia sus botas polvorientas, sin ningún intento de estar lustradas, y las arrastraron de una manera que producía un ruido desagradable.

Conocían a Flossy, es decir, sabían en qué calle vivía, cómo era el exterior de la casa de su padre y cuál era su posición en la sociedad; no sabían nada de ella en calidad de maestra de escuela dominical; y, a decir verdad, no creían que pudiera enseñar. Era una muñeca puesta ante ellos para que la admiraran y fingieran escucharla; no tenían intención de hacerlo; no tenían nada en común con ella; sentían que tenían derecho a incomodarla si podían, y estaban seguros de que podrían hacerlo. Así fue como los encontró Flossy.

"Buenos días", dijo ella, animadamente; y ellos se miraron entre sí, arrastraron los pies con más ruido, algunos rieron más fuerte, mientras uno de ellos dijo:

"Ya es algo tarde en la mañana, ¿no? Nosotros nos levantamos hace rato."

Esto pasó por una broma, y se rieron en voz alta. En ese momento, Flossy vio el rostro preocupado del Dr. Dennis vuelto hacia ese lado. No fue alentador; evidentemente, él esperaba tiempos desastrosos en ese rincón. Flossy ignoró el trato descortés a su "buenos días" y abrió su Biblia.

"¿Saben?", dijo, con una suave risita, "que no tengo la menor idea de cómo enseñar una lección de escuela dominical. Nunca he hecho tal cosa en mi vida; así que no deben esperar sabiduría de mí. Lo máximo que puedo hacer es conversar el asunto con ustedes y preguntarles qué piensan al respecto."

Ante esto, se miraron de nuevo y rieron; pero esta vez fue una risa desconcertada. Era una experiencia nueva. Habían tenido maestros que sabían muy poco sobre la lección, y lo demostraban concluyentemente, pero nunca lo admitían. Su plan más bien había sido asumir la sabiduría de Salomón y no mostrar falta de información en ningún aspecto. No sabían qué responderle a Flossy.

"¿Tienen Biblias?", les preguntó.

"No."

"Bueno, aquí hay Hojas de la Lección. Estas son partes de la Biblia, supongo. ¿Son buenas? No sé nada sobre ellas. Nunca he estado en la escuela dominical, ¿ven? No desde que era una niña pequeña. ¿Para qué son estas tarjetas, por favor?"

Ahora, ellos entendían todo sobre el manejo de las tarjetas de la biblioteca y el método de entregar libros por medio de ellas, y Flossy estaba tan evidentemente ignorante y tan confundida por sus intentos de explicación, y hacía tantas preguntas y tardaba tanto en entenderlo, que realmente se interesaron mucho en aclarárselo, y luego en ayudarla a llevar a cabo el programa que le habían explicado; y cada uno de ellos tuvo una extraña sensación de pertenencia a la escuela que antes no tenía. Sabían más que ella, y ella estaba dispuesta a admitirlo.

"Ahora, sobre esta lección", dijo por fin. "Realmente no veo cómo la gente enseña tales lecciones."

"No lo hacen", dijo uno al que llamaban "Rich. Johnson". "Sólo fingen hacerlo, y le dan vueltas, y hacen preguntas de niños, y fingen que saben mucho; ese es el tipo de enseñanza al que estamos acostumbrados."

Flossy rió.

"Eso no lo tendrán hoy", dijo, "porque ciertamente no sé mucho, y no sé cómo fingir que sí. Pero me gusta leer sobre esta conversación que Cristo tuvo con la gente; y me hubiera gustado más que nada haber estado allí y escucharlo. Me gustaría ir ahora al lugar donde él estuvo. ¿No les gustaría ir a Jerusalén?"

¡Qué manera tan torpe tenían de mirarse unos a otros y darse codazos! Rich. Johnson parecía ser el portavoz de la clase. Habló ahora con una voz áspera y poco atractiva:

"Preferiría mucho más ir a California."

Los demás pensaron que esto era una broma y rieron en consecuencia. Flossy lo aprovechó.

"California", dijo ella, animada. "Oh, yo he estado allí. No me extraña que quieras ir. Es un país grandioso. Vi algunos de esos grandes árboles de los que hemos oído hablar."

Y enseguida se lanzó a una entusiasta descripción del árbol gigante; y mientras ellos se inclinaban hacia adelante y de vez en cuando hacían alguna pregunta inteligente, Flossy bendijo la buena fortuna que la había hecho la compañera elegida de su padre en su apresurado viaje a California el año anterior. ¿Qué tenían que ver todos los árboles de California con la lección de la escuela dominical? Nada, por supuesto; pero Flossy vio, con un pequeño estremecimiento de satisfacción, que los muchachos empezaban a interesarse en ella.

"Pero aun así", dijo, volviendo de repente, "me gustaría muchísimo ir a Jerusalén. Sentí eso cada vez más después de ir a esa reunión en Chautauqua y ver la ciudad toda representada y una maqueta del mismo templo, ya saben, donde Jesús estaba cuando dijo estas palabras."

Esta vez no se rieron; al contrario, parecían interesados. Ella podía describir un árbol, tal vez tenía algo más que valía la pena escuchar.

"¿Qué es eso?", dijo Rich. "Eso sí que nunca lo había oído."

Entonces Flossy dejó su Biblia en el regazo y empezó a describir la imagen viva de la Tierra Santa, tal como la había visto y amado en Chautauqua. Por supuesto, sabes que lo hizo bien. ¿Acaso no estaba su corazón allí? ¿No había encontrado un nuevo amor, y vida, y esperanza, mientras caminaba por esos senderos soleados que llevaban a Betania y al Monte de los Olivos? Todos los muchachos escucharon, y algunos hicieron preguntas, y Rich. dijo, cuando ella hizo una pausa:

"Bueno, eso sí que es una idea, de veras. No me importaría verlo yo mismo."

Y a cada uno de ellos le llegó una sensación vaga de que en realidad existía una ciudad llamada Jerusalén, y que una persona como Jesucristo realmente vivió, caminó y habló aquí en la tierra. Entonces Flossy tomó de nuevo su Biblia.

"Pero, por supuesto, lo siguiente mejor a ir a los lugares y ver realmente a las personas, es leer sobre ellas y averiguar qué dijeron y qué hicieron. Me gustan especialmente estos versículos, porque nos incluyen a nosotros tanto como a quienes se los dijeron. Miren este versículo. He estado toda la semana sobre él, y creo que tendré que quedarme sobre él toda mi vida. 'Entonces Jesús dijo: Si permanecéis en mi palabra, seréis verdaderamente mis discípulos.' ¡Piensen hasta dónde llega eso! A través de todas las palabras de Jesús. Tantas de ellas, tantas cosas que hacer y tantas que no hacer; y luego, no sólo empezar a seguirlas, sino continuar; día tras día avanzando un poco más y sabiendo un poco más. Después de todo, es un trabajo fascinante, ¿no creen? Si es difícil, como escalar una montaña, uno se va acercando a la cima todo el tiempo; y cuando realmente llegas a la cima, ¡qué maravilloso es! O, haciendo un trabajo difícil, es tan agradable acercarse más y más al final y sentir que lo has logrado."

Uno de los muchachos bostezó. No era tan interesante como la descripción de la Jerusalén en miniatura. Uno de ellos miró con sarcasmo. Era Rich.

"¿Crees que alguna vez hubo alguien así?", preguntó, y su voz tenía la más alta incredulidad.

"¿Cómo qué?"

"Pues, que siguiera ese tipo de cosas. Sé lo suficiente de la Biblia para saber que son muy escasos. Iría a Jerusalén a pie para ver a uno de verdad. ¿Dónde está la gente, me gustaría saber, que vive siquiera la mitad de las cosas que dice la Biblia? Dicen que ni siquiera se puede, y por eso todo me parece un disparate. ¿Para qué ponerlo ahí si no se puede hacer?"

Aquí había alguien que evidentemente había pensado, y pensado seriamente, en estas cosas. ¿Hay algún muchacho de diecisiete años en nuestro país que no lo haya hecho? Flossy se sintió tímida. ¿Cómo debía responder a esas palabras agudas y sarcásticas? Él había estado estudiando las incoherencias y se había vuelto amargado. Los demás observaban con curiosidad; sentían cierto orgullo por Rich. Era su genio, el que mantenía a raya a todos los maestros con su ingeniosa lengua. Pero Flossy había estado en una reunión matutina en Chautauqua donde se habló precisamente de este tema. Ahora lo recordaba.

—En cuanto a poder hacerlo —dijo ella rápidamente—, no siento que tengamos nada que ver con eso, hasta que nos hayamos convencido de que hemos sido tan buenos como nos ha sido posible. Sinceramente, dime, ¿crees que lo has sido?

—No —respondió Rich. sin dudar—; por supuesto que no. Y, además, nunca he pretendido serlo.

—Bueno, yo sé que no lo he sido; estoy perfectamente segura de que en cien maneras podría haberlo hecho mejor. Vaya, no hay nada en lo que no pudiera haber mejorado si lo hubiera intentado. Así que, por nuestras propias confesiones, ¿qué derecho tenemos tú y yo a tropezar con el hecho de no poder ser perfectos, mientras no hayamos empezado a acercarnos a ello tanto como podríamos?

¿Cómo iba él a responder a esto?

—Oh, bueno —dijo él—, yo no he hecho ninguna pretensión; estoy hablando de aquellos que sí lo han hecho.

—Eso es exactamente igual que yo; y, por lo que puedo ver, ambos pertenecemos a la clase que conocía su deber y no tuvo nada que ver con él. Ahora, quiero decirte que he decidido no quedarme más en esa clase.

Flossy hizo una pausa un instante, contuvo el aliento, y un rubor intenso se extendió por su bonito rostro. Este era su primer "testimonio" real fuera de los estrechos límites de sus tres amigas íntimas, que todas simpatizaban.

—Me entregué a este Jesús cuando estuve en Chautauqua —le dije—; que me había mantenido al margen y no había tenido nada que ver con sus palabras durante toda mi vida; simplemente había recibido sus favores en silencio e indiferencia, pero que de ahora en adelante le pertenecería. Ahora, por supuesto, no sé cuántas veces fallaré, ni en cuántas cosas fallaré. Lo que más sé es que pienso 'perseverar'. Después de todo, ¿no ves que el versículo no dice: Si eres perfecto, sino simplemente, 'Si perseveras'? Ahora, si estoy tratando de subir una colina, claro que afecta mi progreso si tropiezo y retrocedo unos pasos de vez en cuando. Pero aun así puedo seguir subiendo; y si lo hago, seguro que llegaré a la cima. Así que ahora mi resolución es 'perseverar' en sus palabras todo el resto de mi vida.

Ella no le pidió a Rich. que hiciera lo mismo. No le dijo ni una palabra sobre él. No dijo una palabra personal a ninguno de ellos, pero cada muchacho allí se sintió invitado a unirse a ella. Más aún, ninguno de ellos dejó de respetarla. Es sorprendente, después de todo, lo raro que es en este mundo malvado encontrar otra cosa que respeto como respuesta a una franca declaración de nuestra determinación de estar del lado del Señor. Todos guardaron silencio por un instante; y de nuevo Flossy alcanzó a ver el rostro del Dr. Dennis. Mostraba perplejidad y desconfianza. ¿Les estaba contando un cuento de hadas, o enseñándoles un nuevo juego de whist?

—Además, hay una promesa tan grandiosa en esta lección —continuó Flossy—. Me gusta mucho por eso. 'Y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.'

—¿Libres de qué? —preguntó Rich. abruptamente. Justo la pregunta que la señorita Marion Wilbur había hecho con tanta ansiedad. Pero Flossy estaba en cierto modo preparada para él. Resultó que ella misma le había hecho esa pregunta a Evan Roberts.

—Pues, libres del poder y dominio de Satanás; de no pertenecerle más, y de tener una fuerza que está más allá y por encima de cualquier cosa terrenal en la que apoyarse, más fuerte de lo que el poder de Satanás pueda ser jamás.

Rich. soltó una risita desdeñosa.

—Es un viejo en el que no creo particularmente —dijo, altivamente, como si eso resolviera para siempre la cuestión de la existencia de tal persona—. Creo que un tipo es un cobarde tonto si le echa la culpa de su maldad a Satanás; como si Satanás pudiera hacerle hacer lo que él no quisiera hacer, ¡siempre suponiendo que exista tal criatura!

¡Oh, sabia y astuta Flossy! Sabía que él estaba equivocado. Sabía que había contradicho su propia lógica, usada apenas unos minutos antes, pero no intentó demostrárselo; porque, en primer lugar, sentía instintivamente que lo más difícil del mundo es convencer a una persona ignorante de que ha sido tonta e ilógica en su argumento. Puedes demostrar esto a una mente inteligente acostumbrada a razonar y a sopesar los méritos de las cuestiones, pero es raro encontrar una mente inculta que pueda seguirte lo suficientemente de cerca como para convencerse de su propia necedad.

Flossy no se entendía lo bastante bien como para razonar esto. Era simplemente un fino instinto que tenía, tal vez debería llamarse "tacto", que la llevaba a ser cuidadosa al intentar algo de este tipo. Además, había otra razón. No sabía cómo empezar a hacerlo. Una cosa es ver una falacia, y otra es desmenuzar los hilos sutiles de los que está compuesta. Dejó de lado todo el asunto y saltó a uno sobre el que solo podía haber una opinión.

—Bueno, entonces, supongamos que tienes razón, y que todos fueran libres de ser perfectos si quisieran; eso solo llega hasta el final de esta vida. Seguramente no hemos sido perfectos, tú y yo, por ejemplo, así que nuestra perfección no puede salvarnos de la pena del pecado, y esa es la muerte. ¡Qué cosa tan grandiosa sería ser libres de eso! Crees en la muerte, ¿no? y supongo que, como cualquier persona sensata, le tienes miedo a la muerte, a menos que hayas encontrado algo que te haga libre de su poder.

Rich. seguía en un tono desdeñoso.

—¡Me gustaría ver a alguien que sea libre de eso! —dijo, burlón—. Por lo que veo, esas personas que creen ser buenas son tan propensas a morir como el resto de nosotros.

—Ah, sí, pero no es solo ese pequeño minuto de morir lo que tú y yo tememos; es lo que viene después. Tenemos miedo de lo que vendrá después. Verás, lo sé todo al respecto, porque yo tenía muchísimo miedo; tenía un temor como supongo que tú no conoces. Cuando tronaba, yo temblaba como si tuviera frío, y me parecía que cada relámpago iba a matarme; y cuando iba de viaje no podía disfrutar de nada por el miedo de que pudiera haber un accidente y muriera. Pero te aseguro que he encontrado algo que me ha quitado ese miedo. No quiero decir que me gustaría morir, ni que esté cansada de vivir, ni nada por el estilo. Me gusta vivir mucho más que antes; creo que el mundo es el doble de agradable, y todo mucho más placentero; pero cuando venía de regreso de Chautauqua me despertaba en la noche en el coche cama, y me sorprendía darme cuenta de que, aunque pensaba en lo mismo, en la posibilidad de que hubiera un accidente que me costara la vida, ese horrible sentimiento de miedo y terror había desaparecido por completo. Podía sentir que, aunque la muerte en sí pudiera ser triste y solemne, no era más que el paso que abría la puerta a la alegría. En resumen —y aquí el rostro de Flossy se iluminó con una dulce y rara sonrisa—, sé que la verdad como está en Jesús me ha hecho libre.

Rich. guardó absoluto silencio. ¿Qué podía responder ante este sencillo y tranquilo "lo sé"? Decir "no lo creo" sería el colmo de la necedad, y él lo comprendía.

En cuanto a los demás, habían escuchado esta conversación con distintos grados de interés; la mayoría de ellos divertidos de que Rich. se viera envuelto en una charla tan seria y estuviera evidentemente tan serio.

Déjame contarte un poco sobre estos jóvenes. No provenían de los estratos más bajos de la sociedad; es decir, tenían hogares y lazos familiares, y tenían suficiente para comer y vestir; de hecho, cada uno de ellos se ganaba esto último por sí mismo. Dos de ellos tenían la ventaja de haber ido a la escuela pública, y eran estudiantes bastante aceptables. Rich. Johnson era uno de ellos, y por eso era algo respetado y admirado incluso por aquellos que no habrían ido un día más a la escuela si hubieran podido evitarlo.

Pero estaban lo suficientemente lejos del alcance de Flossy Shipley; tan lejos que ella nunca había tenido contacto con ninguno de ellos antes en su vida. No tenía idea de sus nombres, ni de sus hogares, ni de sus vidas. No tenía la menor idea de las tentaciones que los rodeaban, ni de lo que necesitaban. Tal vez este mismo hecho eliminaba todo matiz de condescendencia de su tono; así que, cuando sonó la campana, y para su gran sorpresa descubrió que la hora de la lección había terminado, se volvió hacia ellos por un momento y dijo, con esa chispeante y pequeña sonrisa suya:

—Lamento mucho que hoy no hayan tenido maestro. Me habría alegrado enseñar la lección si hubiera sabido cómo; pero ya ven cómo es, tengo que aprender todas estas cosas.

Ahora bien, Rich. Johnson se enorgullecía un poco de su rudeza; algo extraño de lo que enorgullecerse, sin duda. Pero el orgullo toma formas muy curiosas, y él en realidad se jactaba de su habilidad para decir cosas rudas y cortantes en cualquier momento; palabras que, ya saben, los chicos de su grupo llamaban 'ingeniosas'. Pero en esta ocasión, de hecho, se vio sorprendido a ser casi galante.

—Nunca hemos tenido mejor maestra —dijo rápidamente—. Si apenas estás aprendiendo, deberías intentarlo de nuevo con nosotros; nos gusta mucho más este estilo que el de las que ya están acabadas.

Entonces Flossy volvió a sonreír, les dio las gracias y dijo que lo había disfrutado. Y luego hizo algo sin precedentes. Los invitó a todos a visitarla, de una manera bonita y elegante, exactamente como habría invitado a un amigo caballero que la hubiera acompañado a casa después de un concierto, esa tranquila y cortés invitación a la casa de su padre, que entre las jóvenes de su círculo es solo una formalidad, pero que para estos muchachos resultó tan asombrosa como una invitación al Jardín del Edén.

No tenían la menor intención de aceptar la invitación, pero sintieron, sin darse cuenta de qué lo provocaba, un repentino aumento en su autoestima. Casi creo que durante el resto del día fueron más cuidadosos con sus palabras de lo que habrían sido de no haber recibido esa invitación.

—¿No es maravilloso el colegio dominical? —dijo Flossy a Ruth Erskine, mientras, con las mejillas encendidas de satisfacción por haber "comenzado", se reunía con Ruth en el vestíbulo.

—Fue muy interesante —respondió Ruth, de manera más tranquila y reflexiva. Estuvo pensativa durante todo el camino de regreso a casa.

Le tocó integrarse a una de esas clases importantes donde la enseñanza bíblica significa algo más que simplemente leer los versículos. Había habido buena semilla sembrada generosamente, y también una cuidadosa indagación para ver si había echado raíces. Ruth tenía ideas más firmes sobre la importancia de "perseverar". Sentía renovado el sentido de la dicha de ser hecha "libre". Volvió a casa con un renovado deseo de consagrarse, y no solo de disfrutar, sino de trabajar para que otros pudieran entrar en ese descanso. ¡Benditos sean aquellos maestros cuyo fervoroso trabajo dominical produce frutos como este!