Capítulo III

AUGUSTO CÉSAR

Phil descubrió pronto que la casa de los Cameron era el lugar más encantador del pueblo. Mientras se sentaba en el salón de estilo antiguo junto a Margaret, su mente bullía de planes para construir un hotel a gran escala al otro lado de la plaza y restaurar intacto el hogar de ella.

La casa de los Cameron era un gran edificio de ladrillo con un amplio pórtico que daba directamente a la Plaza del Palacio de Justicia, situado en medio de un jardín lleno de árboles, flores, arbustos y un laberinto de boj perenne plantado cincuenta años atrás. Se encontraba en la granja de la que siempre había obtenido su sustento. La granja se extendía hasta el propio pueblo, con el granero claramente visible desde la calle.

Phil estaba encantado con la personalidad afable del doctor. A menudo encontraba que el padre era una persona mucho más fácil de tratar que su hermosa hija. El reverendo Hugh McAlpin era un visitante diario, y Margaret tenía una manera provocadora de mostrar su deferencia hacia sus opiniones.

Phil odió a este predicador desde el momento en que lo vio. Su piedad combativa podría haberla soportado si no fuera porque además era apuesto y elocuente. Cuando se levantaba en el púlpito con toda su dignidad sagrada, fijaba los ojos en Margaret y comenzaba, con voz tiernamente modulada, a hablar del amor de Dios, Phil apretaba el puño. No le interesaba unirse a la iglesia presbiteriana, pero decidió en silencio que, si llegaba el caso y ella se lo pedía, se uniría a cualquier cosa. Lo que más lo enfurecía era el aire de seguridad con el que el joven clérigo se comportaba cerca de Margaret, como si solo tuviera que decir la palabra y todo quedaría decidido por un decreto emitido antes de la fundación del mundo.

Le agradó y sorprendió descubrir que ser yanqui no hacía ninguna diferencia en su posición ni en la bienvenida que recibía. La gente parecía inconsciente del papel que su padre desempeñaba en Washington. El proyecto de ley de confiscación de Stoneman aún no se había discutido en el Congreso, y la promesa de tierras a los negros era considerada universalmente como una artimaña de la Liga para ganar seguidores. El viejo Común no era orador. Por eso su nombre apenas se conocía en el Sur. Los sureños no podían concebir a un gran líder que no expresara su poder a través del megáfono de la oratoria. Consideraban a Charles Sumner principalmente responsable de la Reconstrucción.

El hecho de que Phil fuera un yanqui sin intereses personales en el Sur hacía que la gente acudiera a él de una manera patética que conmovía su corazón. No llevaba dos semanas en el pueblo cuando ya se llevaba bien con todos los jóvenes, tenía acceso a todos los hogares, y Ben lo había llevado, protestando enérgicamente, a ver a todas las chicas bonitas del lugar. Descubrió que, a pesar de la guerra y la pobreza, de los problemas presentes y los que vendrían, la joven sureña era la divinidad que reclamaba y recibía la principal adoración del hombre.

La tremenda seriedad con la que estos jóvenes se dedicaban al cortejo, todos tan pobres que apenas tenían para comer, lo asombraba y alarmaba sobremanera. Encontró en varios casos hasta cuatro pretendientes compitiendo por una sola muchacha, como si el cielo y la tierra dependieran del resultado, mientras que la joven parecía recibirlo todo como algo natural—su justo tributo.

Cada instinto de su naturaleza reservada y tranquila se rebelaba ante cualquier intento de apresurar su causa con Margaret, y sin embargo, le recorría un escalofrío al ver a ese predicador presbiteriano llegar en su coche al hotel, llevarla a pasear y quedarse tres horas. Sabía adónde habían ido—a Salto de los Enamorados y por el hermoso camino que llevaba hasta la frontera con Carolina del Norte. Conocía el camino—Margaret se lo había mostrado. Ese camino era la Ruta del Romance. Cada granja, cabaña y rincón sombreado a lo largo de su recorrido podía contar su historia de amantes que huían del Norte para encontrar la felicidad en el refugio del matrimonio al otro lado de la frontera, en Carolina del Sur. Todo parecía favorecer el matrimonio en ese clima. El estado no requería licencia. Un matrimonio legal podía celebrarse en cualquier lugar, en cualquier momento, por un ministro ante dos testigos, con o sin el consentimiento de padres o tutores. Casarse era lo más fácil en el estado—el divorcio, lo único imposible. Solo la muerte podía conceder el divorcio.

Ahora estaba completamente enamorado, sin razón. Seguía los movimientos de la figura majestuosa de Margaret con un abandono patético. Bajo sus hermosas maneras, juraba estremecido que ella se reía de él. De vez en cuando captaba una expresión divertida en sus ojos, como si la consumiera un sentido del humor travieso respecto a sus asuntos amorosos.

Lo que él consideraba sus rasgos más varoniles, su reserva, dignidad y seriedad moral, ella debía considerarlos fríos y lentos en comparación con el arrojo, el fuego y la seguridad de esos sureños. Podía darse cuenta, por la forma en que ella alentaba al predicador delante de sus ojos, que lo estaba criticando y desafiando a que se soltara por una vez. En vez de hacerlo, se echaba atrás, horrorizado ante la perspectiva, y dejaba que el predicador se la llevara de nuevo.

Buscaba consuelo en el doctor Cameron, quien era completamente ajeno a los asuntos amorosos de su hija.

Phil se asombraba constantemente de la variedad de sus conocimientos, la autenticidad de su cultura, su modestia y el tono juvenil y alegre con el que aún perseguía el estudio de la medicina.

Su compañía era refrescante por sí misma. La figura esbelta y elegante, el rostro sonrosado, con ojos marrón oscuro penetrantes en sorprendente contraste con su cabello y barba completamente blancos, ejercían para Phil un encanto perpetuo. Nunca se cansaba de escucharle hablar y de notar la peculiar gracia y dignidad con la que se desenvolvía, inconsciente de la mirada dominante de sus brillantes ojos.

—He oído que ha usado el hipnotismo en su práctica, doctor —le dijo Phil un día, mientras observaba fascinado el juego cambiante de sus rasgos móviles.

—¡Oh, sí! Lo he usado durante años. Los médicos sureños siempre han sido pioneros en la ciencia de la medicina. El doctor Crawford Long, de Georgia, como sabrá, fue el primer médico en América en aplicar la anestesia en cirugía.

—¿Pero dónde se topó usted con el hipnotismo? Pensé que era algo nuevo bajo el sol.

El doctor se echó a reír.

—No es precisamente una industria local. Me interesé en ello en Edimburgo, cuando era estudiante de medicina, y lo seguí con mayor interés en París.

—¿Estudió medicina en el extranjero? —preguntó Phil, sorprendido.

—Sí; era pobre, pero logré reunir y pedir prestado lo suficiente para pasar tres años del otro lado. Puse todo lo que tenía y todo mi crédito en ello. Nunca me he arrepentido del sacrificio. Cuanto más conocía el gran mundo, más me gustaba el mío. He dado a estos granjeros y sus familias lo mejor que Dios me dio.

—¿Le encuentra mucha utilidad a sus poderes de hipnosis? —preguntó Phil.

—Solo de manera experimental. Naturalmente poseo este don—especialmente sobre ciertas personas que son fácilmente sujetas a un miedo extremo. Tenía un esclavo bribón llamado Gus a quien solía vigilar robando. Al enfrentarlo de repente, lo he dejado inconsciente con una mirada fija, hasta que caía de bruces, temblando como una hoja, incapaz de hablar hasta que yo se lo permitía.

—¿Cómo explica usted esos poderes?

—No los explico en absoluto. Pertenecen al mundo de los fenómenos espirituales del que sabemos tan poco y que, sin embargo, tocan nuestras vidas materiales en mil puntos cada día. ¿Cómo explicamos el sueño y los sueños, o la clarividencia, o los ensueños que llamamos visiones?

Phil guardó silencio, y el doctor continuó soñador:

—El día que mi hijo Richard murió en Gettysburg, lo vi tendido muerto en un campo cerca de una casa. Vi a unos soldados enterrarlo en la esquina de ese campo, y luego a un anciano ir a la tumba, desenterrar su cuerpo, llevárselo al bosque y arrojarlo a una zanja. Lo vi antes de saber de la batalla o de saber que él estaba en ella. Se reportó su muerte, y su cuerpo nunca fue encontrado. Es el horror indecible de la guerra para mí. Nunca lo superaré.

—¡Qué extraño! —exclamó Phil.

—Y sin embargo, la guerra no fue nada, hijo mío, comparada con los horrores que siento apretando la garganta del Sur hoy en día. Me alegra que tú y tu padre estén aquí. Su visión desinteresada puede ayudarnos en Washington cuando más lo necesitemos. El Sur parece no tener amigos en la corte.

—Sus jóvenes, por lo que veo, son optimistas, doctor —dijo Phil.

—Sí, los jóvenes nunca ven el peligro hasta que es hora de morir. No soy pesimista, pero era más feliz en la cárcel. Muchos de mis viejos amigos han sucumbido a la desesperación y han muerto. Mujeres delicadas y cultas viven de frijoles de vaca, pan de maíz y melaza—y de una calidad tal que no se la habrían dado ni a un esclavo. Los niños se acuestan con hambre. Hordas de negros brutales deambulan libres, robando, asesinando y amenazando con crímenes aún peores. Estamos bajo el yugo de pequeños tiranos militares, pocos de los cuales han olido la pólvora en una batalla. En las próximas elecciones, ningún hombre blanco decente en este país podrá tomar el infame juramento de prueba. Estoy privado de mis derechos porque di un vaso de agua a los labios de uno de mis muchachos moribundos en el campo de batalla. Todos mis esclavos son ahora votantes. Habrá una mayoría negra de más de cien mil en este estado. Hay forajidos aquí enseñando a estos negros insolencia y crimen en sus sociedades secretas. El futuro es una pesadilla.

—Tiene mi simpatía, señor —dijo Phil calurosamente, extendiendo la mano—. Estas Leyes de Reconstrucción, concebidas en pecado y traídas al mundo en iniquidad, solo pueden traer vergüenza y deshonra hasta que se borre hasta el último rastro de ellas de nuestras leyes. Espero que no sea necesario hacerlo con sangre.

El doctor se sintió profundamente conmovido. No podía equivocarse respecto a la sinceridad de los sentimientos de ningún hombre. Jamás imaginó que este joven yanqui, tan serio y directo, estuviera enamorado de Margaret, y ello no habría cambiado la exactitud de su juicio.

—Sus sentimientos le honran, señor —dijo con grave cortesía—. Y nos honra a nosotros y a nuestro pueblo con su presencia y amistad.

Mientras Phil regresaba a casa, envuelto en un cálido sentimiento de simpatía por la gente cuya hospitalidad lo había convertido en su amigo y defensor, se topó con un soldado negro apostado en la esquina, observando la casa de los Cameron con mirada furtiva.

Instintivamente se detuvo, examinó al hombre de pies a cabeza y preguntó:

—¿Cuál es el problema?

—No es asunto suyo —respondió el negro, cruzando la calle con desgano hacia el lado opuesto.

Phil lo observó con disgusto. Tenía el cuello corto y grueso propio de los animales de orden inferior. Su piel era negra como el carbón, sus labios tan gruesos que se curvaban hacia arriba y hacia abajo, marcados por cicatrices de sangre. Su nariz era chata, y las enormes fosas nasales parecían estar siempre dilatadas. Los ojos, pequeños y siniestros, con manchas marrones en el blanco, estaban muy separados y brillaban con aire simiesco bajo sus escasas cejas. Sus enormes pómulos y mandíbulas parecían sobresalir más allá de las orejas y casi ocultarlas.

—¡Que enviemos tales soldados aquí para lucir nuestro uniforme en la cara de esta gente! —exclamó, con amargura.

Se encontró con Ben, que regresaba apresurado de visitar a Elsie. Los dos jóvenes soldados, cuyos prejuicios se habían derretido en el calor blanco de la batalla, se habían hecho grandes amigos.

Phil rió y guiñó un ojo:

—¡Nos vemos esta noche alrededor del altar familiar!

Cuando llegó a casa, Ben vio, merodeando frente a la vivienda, caminando de un lado a otro y mirando furtivamente hacia atrás, al soldado negro con quien su amigo se había cruzado.

Caminó rápidamente hacia él y, parpadeando con rapidez, dijo:

—¿No te dije, Gus, que no te volviera a ver rondando esta casa?

El negro se irguió, acomodando su uniforme azul mientras su cuerpo se estiraba, dejando atrás su habitual encorvamiento, y respondió:

—Mi nombre no es 'Gus'.

Ben soltó una risita rápida y se recargó contra la cerca, apoyando la mano en una de las tablas sueltas. Miró al negro con indiferencia y dijo:

—Bueno, Augusto César, le doy a su majestad treinta segundos para que se largue de la cuadra.

El primer impulso de Gus fue correr, pero recordando quién era, echó los hombros hacia atrás y dijo:

—Creo que la calle es libre—

—Sí, ¡y la leña también!

Rápido como un relámpago, la tabla se desprendió de la cerca y golpeó tres veces en la cabeza del negro con tal rapidez desconcertante que olvidó todo lo que alguna vez supo o creyó saber, salvo una cosa: la forma de correr. No voló, pero hizo un uso notable de las facultades con las que había sido dotado.

Ben lo vio desaparecer en dirección al campamento.

Recogió los pedazos de la tabla, arrancó un mechón de lana negra de una astilla, lo miró con curiosidad y dijo:

—Una ramita del cabello de su majestad—. Sin duda lo recordaré sin ella.