Capítulo XIV.

LA CALLE DE LOS BUENOS NIÑOS.

La tarde de ese mismo día, que era domingo, hacia las ocho en punto, en el momento en que un considerable grupo de hombres y mujeres, reunidos en torno a un cantante callejero que tocaba a la vez los platillos con las rodillas y la pandereta con las manos, obstruía la entrada de la Rue de Valois, un mosquetero y dos soldados de caballería ligera bajaron por una escalera trasera del Palais Royal y avanzaron hacia el Pasaje del Liceo, que, como todo el mundo sabe, desembocaba en esa calle; pero al ver la multitud que bloqueaba el paso, los tres soldados se detuvieron y parecieron deliberar. El resultado de su consulta fue, sin duda, que debían tomar otra ruta, pues el mosquetero, dando el ejemplo de una nueva maniobra, cruzó el Patio de las Fuentes, dobló la esquina de la Rue des Bons Enfants y, caminando rápidamente—aunque era sumamente corpulento—llegó al número 22, cuya puerta se abrió como por encanto a su llegada y se cerró tras él y sus dos compañeros.

En el momento en que iniciaban este pequeño rodeo, un joven vestido con un abrigo oscuro, envuelto en una capa del mismo color y con un sombrero de ala ancha calado hasta los ojos, se apartó del grupo que rodeaba al cantante, cantando él mismo, al ritmo de Les Pendus, "Veinticuatro, veinticuatro, veinticuatro", y avanzando rápidamente hacia el Pasaje del Liceo, llegó al extremo opuesto a tiempo de ver a los tres ilustres vagabundos entrar en la casa, como ya hemos dicho. Lanzó una mirada a su alrededor y, a la luz de una de las tres farolas que alumbraban, o más bien debían alumbrar, toda la calle, distinguió a uno de esos inmensos descargadores de carbón, con el rostro del color del hollín, tan bien retratados por Greuze, que descansaba apoyado en uno de los postes del Hotel de la Roche-Guyon, donde había colgado su saco. Por un instante pareció dudar en acercarse a este hombre; pero como el descargador de carbón cantó el mismo aire y el mismo estribillo, pareció perder toda vacilación y se dirigió directamente hacia él.

—Bueno, capitán —dijo el hombre de la capa—, ¿los vio?

—Tan claramente como lo veo a usted, coronel: un mosquetero y dos de caballería ligera; pero no pude reconocerlos. Sin embargo, como el mosquetero ocultaba el rostro con su pañuelo, supongo que era el regente.

—Él mismo; y los dos de caballería ligera son Simiane y Ravanne.

—¡Ah, ah! Mi discípulo —dijo el capitán—, me dará mucho gusto volver a verlo: es un buen muchacho.

—De todos modos, capitán, cuide que no lo reconozca.

—¿Reconocerme? Tendría que ser el mismo diablo para reconocerme, disfrazado como estoy. Más bien usted, caballero, debería tener precaución. Tiene un aire lamentablemente aristocrático, que no combina en nada con su atuendo. Sin embargo, ahí están en la trampa, y debemos asegurarnos de que no salgan de ella. ¿Se avisó a nuestra gente?

—Su gente, capitán. Yo no los conozco más que ellos a mí. Me aparté del grupo cantando el estribillo que era nuestra señal. ¿Me oyeron? ¿Me entendieron? No lo sé.

—Tranquilo, coronel. Esos tipos oyen media voz y entienden media palabra.

En efecto, apenas el hombre de la capa se hubo separado del grupo, comenzó a producirse en la multitud una extraña fluctuación que él no había previsto, y que parecía estar compuesta solo de transeúntes, de modo que la canción no se terminó ni se recogió la colecta. La multitud se dispersó. Muchos hombres abandonaron el círculo, solos o de dos en dos, intercambiando entre sí un gesto imperceptible con la mano, unos por la Rue de Valois, otros por el Patio de las Fuentes, otros por el propio Palais Royal, rodeando así la Rue des Bons Enfants, que parecía ser el centro de la cita. Como consecuencia de esta maniobra, cuya intención es fácil de comprender, solo quedaron frente al cantante diez o doce mujeres, algunos niños y un buen burgués de unos cuarenta años, que, al ver que la colecta iba a comenzar de nuevo, abandonó su lugar con aire de profundo desprecio hacia esas nuevas canciones, tarareando una vieja pastoral que consideraba infinitamente superior. Le pareció que varios hombres, al pasar junto a él, le hacían señas; pero como no pertenecía a ninguna sociedad secreta ni a ninguna logia masónica, siguió su camino, cantando su favorita—

—Entonces déjame ir Y déjame jugar Bajo el avellano—

y tras haber seguido la Rue St. Honoré hasta la Barrera de los Dos Sargentos, dobló la esquina y desapareció. Casi en el mismo momento, el hombre de la capa, que había sido el primero en dejar el grupo, reapareció y, acercándose al cantante—

—Amigo mío —le dijo—, mi esposa está enferma y tu música no la dejará dormir. Si no tienes un motivo especial para quedarte aquí, ve a la Plaza del Palais Royal, y aquí tienes una corona para indemnizarte.

—Gracias, mi señor —respondió el cantante, midiendo la posición social del donante por su generosidad—. Iré enseguida. ¿Tiene algún encargo para la Rue Mouffetard?

—No.

—Porque lo habría hecho de paso.

El hombre se marchó, y como era a la vez el centro y la causa de la reunión, todos los que quedaban desaparecieron con él. En ese momento el reloj del Palais Royal dio las nueve. El joven sacó del bolsillo un reloj cuyo engaste de diamantes contrastaba extrañamente con su sencillo atuendo. Lo puso en hora exacta, luego se volvió y entró en la Rue des Bons Enfants. Al llegar frente al número 24, encontró al descargador de carbón.

—¿Y el cantante? —preguntó este último.

—Se ha ido.

—Bien.

—¿Y la berlina? —preguntó el hombre de la capa.

—Está esperando en la esquina de la Rue Baillif.

—¿Han tenido la precaución de envolver las ruedas y los cascos de los caballos en trapos?

—Sí.

—Muy bien. Ahora esperemos —dijo el hombre de la capa.

—Esperemos —respondió el descargador de carbón. Y todo quedó en silencio.

Pasó una hora, durante la cual unos pocos transeúntes cruzaron la calle de vez en cuando, pero al final quedó casi desierta. Las pocas ventanas iluminadas se fueron apagando una tras otra, y la noche, no teniendo ya que luchar más que con dos faroles, uno frente a la capilla de Santa Clara y el otro en la esquina de la Rue Baillif, terminó por reinar sobre el dominio que hacía tiempo reclamaba. Pasó otra hora. Oyeron al vigilante en la Rue de Valois; tras él, el portero del pasaje vino a cerrar la puerta.

—Bien —murmuró el hombre de la capa—; ahora estamos seguros de no ser interrumpidos.

—Siempre que —respondió el descargador de carbón—, él se vaya antes del amanecer.

—Si estuviera solo, podríamos temer que se quedara, pero Madame de Sabran difícilmente retendrá a los tres.

—¡Peste! Tiene razón, capitán; y no lo había pensado; sin embargo, ¿están tomadas todas sus precauciones? —Todas.

—¿Y sus hombres creen que se trata de una apuesta?

—Al menos eso parece, y no podemos pedir más.

—Entonces está bien entendido, capitán. Usted y sus hombres están borrachos. Me empuja. Caigo entre el regente y quien lo lleva del brazo. Los separo. Usted lo agarra y lo amordaza, y a una señal la carroza llega, mientras Simiane y Ravanne son retenidos con pistolas en la cabeza.

—Pero —respondió el descargador de carbón en voz baja—, si él declara su nombre.

El hombre de la capa respondió, en tono aún más bajo: —En las conspiraciones no hay medias tintas. Si se identifica, hay que matarlo.

—¡Peste! —dijo el descargador de carbón—; procuremos evitar que lo haga.

No hubo respuesta, y todo volvió a quedar en silencio. Pasó un cuarto de hora y entonces se encendieron las ventanas del centro.

—¡Ah, ah! Hay novedades —exclamaron ambos a la vez.

En ese momento oyeron el paso de un hombre que venía de la Rue St. Honoré y que se preparaba a recorrer toda la calle.

El descargador de carbón murmuró una terrible maldición; sin embargo, el hombre siguió avanzando, pero ya fuera porque la oscuridad le asustaba o porque vio algo sospechoso moverse allí, era evidente que sentía cierto temor. Al llegar al Hotel St. Clare, empleando ese viejo recurso de los cobardes que quieren parecer valientes, comenzó a cantar; pero a medida que avanzaba, su voz temblaba, y aunque la inocencia de la canción probaba la serenidad de su corazón, al llegar frente al pasaje empezó a toser, lo que, como sabemos, en la gama del terror indica un grado mayor de miedo que el canto. Sin embargo, al ver que nada se movía a su alrededor, cobró ánimo y, con una voz más acorde a su situación que al sentido de las palabras, comenzó—

—Entonces déjame ir—

pero ahí se detuvo en seco, no solo en su canto, sino en su andar; pues, al percibir a dos hombres de pie en una puerta, sintió que la voz y las piernas le fallaban al mismo tiempo, y se quedó inmóvil y en silencio. Por desgracia, en ese momento una sombra se acercó a la ventana. El descargador de carbón vio que un grito podía echarlo todo a perder y se movió como para lanzarse sobre el transeúnte; su compañero lo detuvo.

—Capitán —le dijo—, no haga daño a ese hombre; y luego, acercándose a él—: Pase, amigo mío —le dijo—, pero pase rápido y no mire hacia atrás.

El cantante no esperó a que se lo dijeran dos veces, sino que se marchó tan rápido como sus cortas piernas y su estado tembloroso se lo permitieron, de modo que en pocos minutos había desaparecido en la esquina del Hotel de Toulouse.

—Ya era hora —murmuró el carbonero—; están abriendo la ventana.

Los dos hombres se retiraron lo más posible hacia la sombra. Se abrió la ventana y uno de los coraceros apareció en el balcón.

—¿Y bien? —dijo una voz que el carbonero y su compañero reconocieron como la del regente, desde el interior de la habitación—. ¿Y bien, Simiane, qué tal está el tiempo?

—¡Oh! —respondió Simiane—, creo que está nevando.

—¿Crees que está nevando?

—O lloviendo, no sé cuál de las dos —continuó Simiane.

—¿Cómo? —dijo Ravanne—, ¿no puedes distinguir lo que cae?

—Después de todo —dijo Simiane—, no estoy seguro de que caiga nada.

—Está completamente borracho —dijo el regente.

—¡¿Yo?! —exclamó Simiane, herido en su amor propio de bebedor—, ¡¿yo borracho?! Ven aquí, monseñor, ven.

Aunque la invitación fue hecha de manera extraña, el regente se unió a sus compañeros, riendo. Por su andar, era fácil ver que él mismo estaba más que animado.

—¡Ah! ¿Borracho? —replicó Simiane, tendiendo la mano al príncipe—; bueno, te apuesto cien luises a que, siendo regente de Francia, no harás lo que yo hago.

—Lo has oído, monseñor —dijo una voz femenina desde la habitación—; es un desafío.

—Y como tal lo acepto.

—Hecho, por cien luises.

—Yo me asocio con quien quiera —dijo Ravanne.

—Apuesta con la marquesa —dijo Simiane—; no admito a nadie en mis juegos.

—Ni yo —dijo el regente.

—Marquesa —gritó Ravanne—, cincuenta luises contra un beso.

—Pregúntale a Felipe si lo permite.

—Sí —dijo el regente—, es un trato de oro; seguro que ganas. Bien, ¿estás listo, Simiane?

—Lo estoy; ¿me sigues?

—A donde sea. ¿Qué vas a hacer?

—Mira.

—¿A dónde diablos vas?

—Voy al Palais Royal.

—¿Cómo?

—Por los tejados.

Y Simiane, apoderándose de esa especie de abanico de hierro que, como dijimos, separaba las ventanas del salón de las de los dormitorios, empezó a trepar como un mono.

—Monseñor —gritó Madame de Sabran, saltando al balcón y tomando al príncipe del brazo—, espero que no lo siga.

—¿No seguirlo? —dijo el regente, soltándose del brazo de la marquesa—; ¿sabe usted que tengo por principio que todo lo que intente otro hombre, yo puedo hacerlo? Si él sube a la luna, ¡diablos!, yo estaré allí para tocar la puerta tan pronto como él. ¿Apostaste por mí, Ravanne?

—Sí, mi príncipe —respondió el joven, riendo.

—Entonces toma tu beso, has ganado; —y el regente se aferró a las barras de hierro, trepando detrás de Simiane, quien, ágil, alto y delgado, estuvo en un instante sobre la terraza.

—Pero espero que tú, al menos, te quedes, Ravanne —dijo la marquesa.

—El tiempo suficiente para reclamar mi premio —dijo el joven, besando las bellas y frescas mejillas de Madame de Sabran—. Ahora, adiós —continuó—, soy el paje de monseñor; comprenderá que debo seguirlo.

Y Ravanne se lanzó por el peligroso camino ya tomado por sus compañeros. El carbonero y el hombre del manto soltaron una exclamación de asombro, que se repitió por toda la calle como si cada puerta tuviera un eco.

—¡Ah! ¿qué es eso? —dijo Simiane, que había llegado primero a la terraza.

—¿Ves doble, borracho? —dijo el regente, sujetándose a la barandilla de la terraza—; es la guardia, y nos harán llevar al calabozo; pero te prometo que te dejaré allí.

A estas palabras, los que estaban en la calle guardaron silencio, esperando que el duque y sus compañeros no llevaran la broma más lejos y bajaran para salir por el camino habitual.

—¡Oh! aquí estoy —dijo el regente, llegando a la terraza—; ¿ya has tenido suficiente, Simiane?

—No, monseñor —respondió Simiane; y, inclinándose hacia Ravanne—, eso no es la guardia —continuó—, ni un mosquete, ni una casaca.

—¿Qué sucede? —preguntó el regente.

—Nada —respondió Simiane, haciendo una seña a Ravanne—, salvo que continúo mi ascenso y lo invito a seguirme.

Y, con estas palabras, tendiendo la mano al regente, comenzó a escalar el techo, arrastrándolo tras él. Ravanne cerraba la marcha.

Ante este espectáculo, al no caber ya duda de sus intenciones, el carbonero soltó una maldición y el hombre del manto un grito de rabia.

—¡Ah, ah! —dijo el regente, caminando por el techo y mirando hacia la calle, donde, a la luz de la ventana abierta, vieron moverse a ocho o diez hombres—, ¿qué demonios es eso? ¡una conspiración! Ah, cualquiera diría que quieren asaltar la casa; están furiosos. Tengo ganas de preguntarles qué podemos hacer para ayudarlos.

—Nada de bromas, monseñor —dijo Simiane—; sigamos.

—Doblen por la Rue St. Honoré —dijo el hombre del manto—. Adelante, adelante.

—Nos persiguen —dijo Simiane—; rápido al otro lado; de vuelta.

—No sé qué me detiene —dijo el hombre del manto, sacando una pistola del cinturón y apuntando al regente— de tumbarlo como a una perdiz.

—¡Mil demonios! —gritó el carbonero, deteniéndolo—, nos harás ahorcar y descuartizar a todos.

—¿Pero qué hacemos entonces?

—Esperar a que bajen solos y se rompan el cuello, porque si la Providencia es justa, esa pequeña sorpresa nos espera.

—¡Qué idea, Roquefinette!

—Eh, coronel; nada de nombres, por favor.

—Tienes razón. ¡Pardiez!

—No hace falta; que venga la idea.

—Síganme —gritó el hombre del manto, saltando al pasaje—. Forcemos la puerta y los atraparemos del otro lado cuando salten.

Y todos los que quedaban de sus compañeros lo siguieron. Los demás, en número de cinco o seis, ya se dirigían a la Rue St. Honoré.

—Vayamos, monseñor —dijo Simiane—; no tenemos un minuto que perder; deslícese de espaldas. No es glorioso, pero sí seguro.

—Creo que los oigo en el pasaje —dijo el regente—; ¿qué opinas, Ravanne?

—No opino nada —dijo Ravanne—, me dejo resbalar.

Y los tres descendieron rápidamente y llegaron a la terraza.

—¡Aquí, aquí! —dijo una voz de mujer, en el momento en que Simiane pasaba el parapeto para bajar por su escalera de hierro.

—¡Ah! ¿es usted, marquesa? —dijo el regente—; de verdad es una amiga en apuros.

—Salten aquí, y rápido.

Los tres fugitivos saltaron a la habitación.

—¿Quieren quedarse aquí? —preguntó Madame de Sabran.

—Sí —dijo Ravanne—; iré a buscar a Canillac y su guardia nocturna.

—No, no —dijo el regente—; estarán escalando su casa y tratándola como una ciudad tomada por asalto. Ganemos el Palais Royal.

Y bajaron rápidamente la escalera y abrieron la puerta del jardín. Allí oyeron los desesperados golpes de sus perseguidores contra las rejas de hierro.

—Golpeen, golpeen, amigos míos —dijo el regente, corriendo con el descuido y la agilidad de un joven—; la reja es sólida y les dará trabajo para rato.

—Rápido, rápido, monseñor —gritó Simiane, quien, gracias a su gran estatura, había saltado al suelo colgando de los brazos—; ahí están al final de la Rue de Valois. Ponga el pie en mi hombro—ahora el otro—y déjese caer en mis brazos. Está a salvo, gracias a Dios.

—Desenvaina tu espada, Ravanne, y carguemos contra esos tipos —dijo el regente.

—En nombre del cielo, monseñor —gritó Simiane—, síganos. No creo ser cobarde, pero lo que usted haría es pura locura. Aquí, Ravanne.

Y los jóvenes, cada uno tomando un brazo del duque, lo condujeron por un pasaje del Palais Royal en el momento en que los que corrían por la Rue de Valois estaban a veinte pasos de ellos, y cuando la puerta del pasaje cedía bajo los esfuerzos del segundo grupo. Toda la banda reunida arremetió contra la reja justo cuando los tres caballeros la cerraban tras de sí.

—Señores —dijo el regente, saludando con la mano, pues en cuanto a su sombrero, sólo el cielo sabe dónde estaba—; espero, por el bien de sus cabezas, que todo esto no haya sido más que una broma, porque están atacando a quienes son más fuertes que ustedes. Cuídense mañana del teniente de policía. Mientras tanto, buenas noches.

Y una triple carcajada petrificó a los dos conspiradores apoyados en la reja, al frente de sus compañeros sin aliento.

—Este hombre debe tener un pacto con Satanás —exclamó D'Harmental.

—Hemos perdido la apuesta, amigos míos —dijo Roquefinette, dirigiéndose a sus hombres, que esperaban órdenes—, pero aún no los despido; sólo se pospone. En cuanto a la suma prometida, ya han recibido la mitad: mañana—ya saben dónde—el resto. Buenas noches. Estaré en la cita mañana.

Toda la gente se dispersó y los dos jefes quedaron solos.

—Bueno, coronel —dijo Roquefinette, mirando fijamente a D'Harmental.

—Bueno, capitán —respondió el caballero—; tengo muchas ganas de pedirle una cosa.

—¿Qué? —preguntó Roquefinette.

—Que me siga a algún cruce de caminos y me vuele los sesos con su pistola, para que esta miserable cabeza sea castigada y no reconocida.

—¿Por qué razón?

—¿Por qué? Porque en estos asuntos, cuando uno fracasa, no es más que un necio. ¿Qué voy a decirle ahora a Madame de Maine?

—¡Cómo! —exclamó Roquefinette—. ¿Es por esa pequeña pulgarcita que te estás preocupando? ¡Pardiez! Eres terriblemente susceptible, coronel. ¿Por qué demonios no se ocupa su cojo marido de sus propios asuntos? Me hubiera gustado ver a tu mojigata con sus dos cardenales y sus tres o cuatro marqueses, que en este momento están muertos de miedo en un rincón del arsenal, mientras nosotros seguimos dueños del campo de batalla. Me gustaría ver si ellos habrían trepado los muros como lagartijas. Mira, coronel, escucha a un viejo zorro. Para ser un buen conspirador, primero debes tener lo que tú tienes: valor; pero también debes tener lo que no tienes: paciencia. ¡Morbleu! Si yo tuviera un asunto así en mis manos, te aseguro que lo llevaría a buen término, y si quieres confiármelo, podemos hablar de eso.

—Pero en mi lugar —preguntó el coronel—, ¿qué le dirías a Madame de Maine?

—¡Oh! Yo le diría: 'Mi princesa, el regente debió de ser advertido por su policía, porque no salió como esperábamos y no vimos más que a sus compañeros de juergas.' Entonces el príncipe de Cellamare te dirá: 'Mi querido D'Harmental, no tenemos más recursos que tú.' Madame de Maine dirá que no todo está perdido mientras nos quede el valiente D'Harmental. El conde de Laval te estrechará la mano intentando hacerte un cumplido, que no terminará porque, desde que tiene la mandíbula rota, su lengua no es ágil, especialmente para los cumplidos. El cardenal de Polignac se persignará. Alberoni jurará lo suficiente como para sacudir el cielo... De este modo habrás conciliado a todos, salvado tu amor propio y podrás volver a esconderte en tu buhardilla, que te aconsejo no abandonar en tres o cuatro días si no quieres que te ahorquen. De vez en cuando iré a visitarte. Seguirás prodigándome algunas de las liberalidades de España, porque me importa vivir agradablemente y mantener el ánimo; luego, en la primera oportunidad, reunimos a nuestros valientes y tomamos nuestra revancha.

—Sí, ciertamente —dijo D'Harmental—; eso es lo que haría cualquier otro, pero, ya ves, tengo ideas un poco tontas... No sé mentir.

—Quien no sabe mentir no puede actuar —replicó el capitán—. Pero, ¿qué veo ahí? Las bayonetas de la guardia; institución amable, te reconozco; siempre un cuarto de hora tarde. Pero ahora, adiós, coronel —continuó—; ahí está tu camino, debemos separarnos —dijo el capitán, señalando el Pasaje del Palais Royal—, y aquí está el mío —añadió, apuntando hacia la Rue Neuve des Petits-Champs—; ve tranquilo, para que no sepan que deberías correr lo más rápido posible, la mano en la cadera así, y cantando 'La Madre Gaudichon.' Y el capitán siguió por la Rue de Valois al mismo paso que la guardia, que iba cien pasos detrás de él, cantando despreocupadamente mientras avanzaba.

En cuanto al caballero, volvió a entrar en la Rue des Bons Enfants, ahora tan tranquila como había estado bulliciosa diez minutos antes; y en la esquina de la Rue Baillif encontró el carruaje, que, según las órdenes, no se había movido y esperaba con la puerta abierta, el sirviente en el estribo y el cochero en su lugar.

—Al arsenal —dijo el caballero.

—Es inútil —dijo una voz que hizo sobresaltarse a D'Harmental—; sé todo lo que ha pasado y avisaré a quienes deban saberlo. Una visita a esta hora sería peligrosa para todos.

—¿Eres tú, abate? —dijo D'Harmental, tratando de reconocer a Brigaud en el disfraz de librea que llevaba—; me harías un verdadero favor llevando tú la noticia en mi lugar, porque, te lo juro, no sé qué decir.

—Bien, yo diré —respondió Brigaud— que eres un caballero valiente y leal, y que si hubiera diez como tú en Francia, todo terminaría pronto; pero no estamos aquí para hacer cumplidos: sube rápido, ¿a dónde te llevo?

—Es inútil —dijo D'Harmental—; iré a pie.

—Sube. Es más seguro.

D'Harmental obedeció, y Brigaud, vestido como estaba, fue a sentarse a su lado.

—A la esquina de la Rue du Gros Chenet y la Rue de Cléry —dijo el abate.

El cochero, impaciente por haber esperado tanto, obedeció rápidamente. En el lugar indicado el carruaje se detuvo; el caballero bajó y pronto desapareció por la esquina de la Rue du Temps-Perdu. En cuanto al carruaje, siguió rodando silenciosamente hacia los bulevares, como un coche de hadas que no toca la tierra.