Capítulo XII.

"NO HAY MUERTE—SALVO EN LA VIDA."

Durante algunos días después, nuestro viaje transcurrió sin incidentes, y se recurrió a los habituales entretenimientos de a bordo para hacer más llevaderas las horas tediosas. Jamás se mencionó a la flota pesquera francesa. Atravesamos la Bahía con muy poco vaivén y pasamos junto al Peñón sin detenernos. No me sentí decepcionado, pues había poco incentivo para desembarcar, agobiado como estaba por el peso constante de la aprensión. A intervalos, esta sensación se volvía menos aguda, pero solo para regresar, fortalecida por sus breves ausencias. Con el tiempo, mi sentido del peligro se embotó. El sistema nervioso se volvió torpe bajo la tensión continua y se negó a transmitir las sensaciones con la intensidad suficiente al cerebro; o bien el cerebro cansado dormía en su puesto y no atendía a las advertencias. Ya no podía pensar más.

Y esto me recuerda algo que debo contar acerca del joven Halley. Durante varios días después de iniciado el viaje, el muchacho me evitó. Sabía la razón de su actitud. Yo mismo no lo culpaba por su falta de valor físico, pero me alegraba que él mismo sintiera vergüenza de ello.

Halley se me acercó una mañana y dijo:

"Quiero hablar contigo, Marcel. Debo hablar contigo. Es sobre aquel miserable episodio la noche en que dejamos Inglaterra. Me comporté como un cobarde. Por lo tanto, debo ser un cobarde. Solo quiero decirte que me desprecio tanto como tú puedas hacerlo. Y que te envidio. Nunca pensé que llegaría a envidiar a un hombre simplemente porque carece de sistema nervioso."

"¿Quién es ese hombre sin sistema nervioso de quien hablas?" pregunté fríamente. No me desagradaba tener la oportunidad de darle una lección que pudiera contrarrestar las muchas indignidades que se me habían infligido, principalmente en forma de encogimientos de hombros, cejas alzadas y similares.

"Tú, por supuesto. No quiero ofenderte—eres magnífico. Soy sincero al decir que te admiro. Ojalá fuera como tú en estatura, peso, músculos—y ausencia de sistema nervioso."

"Supongo que conservarías tu propio cerebro, ¿verdad?" pregunté.

"Sí, conservaría eso."

"Y yo conservaré mi propio sistema nervioso," respondí. "Y la diferencia entre el tuyo y el mío es esta: que mientras mi sentido del peligro es, o era, tan agudo como el tuyo, yo tengo mi reserva de energía nerviosa—o la tenía—en la que podía confiar para superar una emergencia repentina. Esa reserva tú la has gastado en tu cerebro. Hay dos clases de cobardes: el cobarde egoísta, que no se preocupa por ningún interés salvo el propio; el cobarde desinteresado, que no se preocupa por sí mismo, pero que no puede enfrentar un peligro porque no se atreve. Y hay dos clases de valientes: el hombre sin nervios del que hablabas, que simplemente enfrenta el peligro porque no lo percibe, y el hombre que enfrenta el peligro porque, aunque lo teme, se atreve. No tengo dificultad en ubicarte en esta lista."

"¿Me ubicas—"

"Como un cobarde porque no puedes evitarlo. Simplemente estás fuera de armonía con tu entorno. Deberías llevar contigo una reserva de 'entorno', ya que no puedes fabricarlo al instante como yo. Deseo estar solo. Buen día."

"Antes de irme, Marcel, diré esto." Había lágrimas en sus ojos. "Estas personas realmente no te conocen, a pesar de todo su poder telepático. Tú no eres—no eres—"

"No tan tonto como creen. Gracias. Pienso demostrarles eso algún día."

Con eso me aparté de él, aunque sentí que con gusto se habría quedado más tiempo conmigo.

Mientras el Esmeralda surcaba las largas olas del Mediterráneo, escuché a Brande dar su segunda conferencia. Fue un interludio apropiado entre su primer y tercer discurso. Podría clasificarlos así: el primero, crítico; el segundo, constructivo; el tercero, ejecutivo. Su tercer discurso fue el último que pronunció en el mundo.

Nos habíamos reunido en el salón. Habría sido más agradable en la cubierta superior, debido al calor, pero entonces no se podría haber escuchado fácilmente al orador por el ruido del viento y las olas. Apenas podía creer que era Brande quien se levantaba a hablar, tan cambiado estaba su semblante. El franco escepticismo, que solo recientemente había degenerado en cinismo, aún matizado por un aire medio amable de fácil superioridad, había desaparecido. En su lugar había una expresión de propósito concentrado e implacable que dominaba al hombre mismo y a todos los que lo veían. Comenzó con frases enérgicas y directas, con solo una elocuencia levemente evocadora que era parte de él, y de la que no podría haberse desprendido sin un esfuerzo consciente. Pero toda la actitud del hombre tenía poco rastro del académico diletante que todos recordábamos.

"Cuando me dirigí por última vez a esta Sociedad," comenzó, "me encontraba ante una dificultad para llegar a la verdad última que era de mi propia creación. Presuponía, como recordarán, la indestructibilidad del átomo y, en consecuencia lógica, estaba obligado a admitir la conservación del sufrimiento, la eternidad de la miseria. Pero aquella noche muchos de mi audiencia no estaban instruidos en los rudimentos del pensamiento último, y algunos aún eran escépticos respecto a la buena fe de nuestro propósito y nuestra capacidad para lograrlo. Para ellos, en su entonces ineptitud, lo que diré ahora habría sido ininteligible. Porque de la misma manera que las ondas de luz o sonido que exceden cierto máximo no pueden ser transmitidas al cerebro por ojos y oídos torpes, mis pulsaciones de pensamiento habrían escapado a esos oyentes por virtud de su propia falta de respuesta. Esta noche estoy libre de la limitación que entonces sufrí, porque ahora no hay nadie a mi alrededor que no tenga el conocimiento suficiente para comprender lo que voy a exponer.

"Recuerdan que les relaté la historia de la evolución en su viaje desde el átomo hasta la estrella. Y les mostré que la hipótesis de la indestructibilidad del átomo no era más que un credo de crueldad escrito en grande. Ahora procedo por los caminos de la verdadera ciencia para demostrarles cómo esa hipótesis es falsa; que, así como el átomo es destructible—como han visto en nuestros experimentos (el último de los cuales resultó en un clímax no previsto por mí)—todo el esquema de lo que se llama creación se desmorona. Así como el átomo fue el primer error etérico, el Universo material es el gran error etérico.

"Al considerar la maravillosa y miserable sucesión de errores resultantes del remedio atómico falaz adoptado por el éter para curar sus llagas locales, debe decirse primero del éter mismo que hay demasiado de él. El espacio no es suficiente para contenerlo. Así, las partículas de éter—esas entidades inmateriales que vibran a través de un bloque de mármol o un disco de acero forjado con solo un movimiento atenuado, no aniquilado—están, por su propia abundancia tumultuosa, más apretadas entre sí de lo que desearían. Digo desearían, porque si toda conciencia y sensibilidad material se funda en la conciencia atómica, entonces, a su vez, la conciencia atómica se funda y depende de la conciencia etérica. Estas partículas de éter, por lo tanto, cuando son demasiado presionadas por sus vecinas, resienten el impacto y, al hacerlo, inician torbellinos etéricos, de cuyas vastas perturbaciones surgen enormes corrientes. En su gigantesco poder, estas avalanchas aplastan las partículas que las impiden, fuerzan al medio resistente a salir de su estado normal, destruyen la homogeneidad de sus componentes y los agrupan en comunidades individualistas cuyas vibraciones juegan con mayor libertad cuando se sincronizan. Las tendencias homogéneas del éter retroceden y finalmente se determinan.

"¡He aquí un milagro! ¡Ha nacido un átomo!

"Por un proceso similar—que podría comparar al de posponer un mal día que en algún momento debe ser soportado—los átomos se agrupan en moléculas. A su vez, las moléculas salen a la guerra, capturando o siendo capturadas; las vibraciones de los esclavos siempre forzadas a sincronizarse con las de sus conquistadores. El núcleo del gas de un metal primigenio está ahora completo, y se ha puesto la base de un sistema solar—insignificante molécula del Universo como es. A partir de ahí, el resto es fácil de seguir. Está descrito en sus libros escolares y no debe ocuparme ahora.

“Pero interpolaré una palabra que puede servir para explicar una creencia humana curiosa e interesante. Ustedes saben cómo, en tiempos pasados, hombres absolutamente carentes de visión científica sostenían firmemente la idea de que podría descubrirse un elixir de la vida y una piedra filosofal, y que estos dos objetos casi siempre eran buscados de manera simultánea. Eso, en mi opinión, es un ejemplo extraordinario de la fuerza de la conciencia atómica. La idea en sí era absolutamente correcta; pero los hombres que la seguían tenían escaso conocimiento de su unidad, y ninguno en absoluto de su adecuada persecución. Habrían trabajado en sus líneas particulares por toda la eternidad sin avanzar un solo paso hacia su objetivo. Y esto porque no sabían qué era la vida, ni qué era la muerte, ni qué significaban en última instancia los metales que ellos, ciegos necios, intentaron transmutar sin éxito. Pero nosotros sabemos más que ellos. Sin duda hemos escalado en los peldaños que ellos tallaron, y hemos alcanzado la cima que ellos solo veían en el espejismo de la esperanza. Porque sabemos que no hay vida, ni muerte, ni metales, ni materia, ni emociones, ni pensamientos; sino que todo lo que llamamos con esos nombres es solo el éter en diversas condiciones. ¡Vida! Podría vivir tanto como esta tierra permita la existencia humana si hubiera estudiado ese insignificante problema. ¡Metales! La nave en la que viajan fue comprada con oro fabricado en mis crisoles.

“Los no inteligentes—o debería decir los groseramente ignorantes—han sostenido durante mucho tiempo sobre las cabezas de los pioneros de la ciencia estos dos grandes cargos: Ningún hombre ha transmutado jamás un metal; ningún hombre ha probado jamás el vínculo de conexión entre la vida orgánica e inorgánica. Digo vida, porque supongo que esta compañía admite que una losa de granito está tan viva como cualquier hombre o mujer que veo ante mí. Pero yo he fabricado oro, y podría haber fabricado protoplasma si hubiera dedicado mi vida a ese objetivo. Mis estudios han sido casi totalmente en el plano inorgánico. Por eso la ‘piedra filosofal’ se cruzó en mi camino, pero no el ‘elixir de la vida’. Las moléculas de protoplasma son solo un poco más complejas que las moléculas de hidrógeno, nitrógeno, hierro o carbón. Se puede fundir hierro, vaporizar agua, mezclar los gases; pero las moléculas de todos cambian poco en tal metamorfosis. Y se pueden matar veinte mil hombres en Waterloo o Sedán, o diez mil generaciones pueden ser contadas entre el polvo, y ni una onza de protoplasma yace muerta. Todas las moléculas son simplemente arreglos de átomos hechos bajo diferentes grados de presión y de distintas edades. Y todos los átomos están construidos de componentes idénticos—el éter, como he dicho. Por lo tanto, el éter, que fue desde el principio, es ahora, y siempre será, que es el mismo ayer, hoy y siempre, es el origen de la fuerza, de la materia, de la vida.

“¡Está vivo!

“Sus hijos estelares son tantos que las arenas de la orilla del mar no pueden usarse como símil para su multitud; y se extienden tan lejos que la distancia no puede ser nombrada en relación a ellos. Están tan alto sobre nosotros y tan profundo bajo nosotros que en ellos no hay ni altura ni profundidad. No hay ni este ni oeste en ellos, ni norte ni sur en ellos. Tampoco hay principio ni fin para ellos. El tiempo deja caer su guadaña y queda asombrado ante esa terrible hueste. El número no se aplica a sus eternas multitudes. La distancia se pierde en el espacio sin límites. Y de todas las estrellas que salpican las cavernas del Universo, surge este coro terrible: ¡Fracaso! ¡Fracaso y futilidad! ¡Y el éter es el culpable!

“El sufrimiento heterogéneo es más agudo que el homogéneo, porque la agonía se intensifica al estar localizada; porque el confort de los cómodos solo puede comprarse mediante la multiplicada miseria de los miserables; porque el ocio aristocrático requiere que los pobres estén siempre presentes. Por lo tanto, no hay alegría sin su correspondiente tristeza. No hay bien sin un mal más intenso. No hay muerte sino en la vida.

“Regresemos, entonces, de esta existencia insuficiente, de este sufrimiento prolongado, mal equilibrado e injusto. Regresemos al Nirvana—¡el éter! Y yo mostraré el camino.

“El agente que emplearé me ha costado toda la vida descubrirlo. Liberará los vastos depósitos de energía etérica encerrados en el enorme almacén atómico de este planeta. Remediaré el gran error solo en un grado que sería absurdo llamar siquiera microscópico; pero cuando haya hecho lo que pueda, no seré responsable por el resto. A su debido tiempo, todo el error será corregido por los mismos medios que emplearé, y todo el horrible experimento terminará, y el descanso eterno o cuasi-descanso reemplazará el magnífico fracaso de la existencia material. Esta tierra, al menos, y, me animo a esperar, todo el sistema solar, serán por mi medio restaurados al éter del que nunca debieron haber surgido. Una vez antes, en la historia de nuestro sistema, se hizo un esfuerzo similar al mío, lamentablemente sin éxito.

“¡Esta vez no fallaremos!”

Un murmullo bajo se elevó de la audiencia cuando el conferencista concluyó, y una voz susurrante preguntó en voz baja:

“¿Dónde se hizo ese otro intento?”

Brande se volvió momentáneamente y dijo, tranquilo pero claramente:

“En el planeta que estaba donde ahora están los asteroides.”