Parte 23

LA CUARTA HISTORIA

[Día tercero]

DOM FELICE ENSEÑA A FRA PUCCIO CÓMO PUEDE SER BEATIFICADO REALIZANDO UNA CIERTA PENITENCIA A SU MANERA, LA CUAL EL OTRO CUMPLE, MIENTRAS DOM FELICE, ENTRE TANTO, LLEVA UNA VIDA PLACENTERA CON LA ESPOSA DEL BUEN HOMBRE

Filomena, al concluir su relato, guardó silencio, y Dioneo, con dulces palabras, elogió grandemente la sagacidad de la dama y también la plegaria con la que Filomena había terminado; entonces la reina, sonriendo, se volvió hacia Pamfilo y dijo: "Vamos, Pamfilo, continúa nuestro entretenimiento con alguna historia amena." Pamfilo respondió prontamente que así lo haría y comenzó de esta manera: "Señora, hay muchas personas que, mientras se esfuerzan por entrar al Paraíso, sin saberlo envían allí a otros; lo cual sucedió, no hace mucho, a un vecino nuestro, como ahora escucharéis."

Según lo que he oído contar, vivía cerca de San Pancracio un hombre honrado y rico llamado Puccio di Rinieri, quien, dedicándose en sus últimos años por completo a las prácticas religiosas, se hizo terciario de la orden de San Francisco, por lo que le llamaban Fra Puccio; y siguiendo esta vida devota, frecuentaba mucho la iglesia, ya que no tenía otra familia que una esposa y una criada, y en consecuencia, no le era necesario dedicarse a ningún oficio. Siendo un hombre ignorante y de entendimiento tosco, rezaba sus padrenuestros, asistía a los sermones y a misa, y nunca faltaba a los Laudes que cantaban los seglares; ayunaba y se mortificaba; es más, se rumoreaba que era de los Flagelantes. Su esposa, llamada doña Isabetta, una mujer aún joven, de entre veintiocho y treinta años, lozana, hermosa y rolliza como una manzana, por la piedad y quizá la edad de su marido, guardaba ayunos mucho más largos y frecuentes de lo que hubiera deseado, y cuando quería dormir o tal vez divertirse con él, él le relataba la vida de Cristo, los sermones de Fra Nastagio o la Lamentación de María Magdalena, o cosas por el estilo. Mientras tanto, regresó de París un monje llamado don Felice, conventual de San Pancracio, joven y de buen parecer, agudo de ingenio y profundo estudioso, con quien Fra Puccio trabó una estrecha amistad. Y como este don Felice le resolvía muy bien todas sus dudas y, conociendo su inclinación piadosa, le mostraba una gran devoción, Fra Puccio comenzó a llevarlo a su casa de vez en cuando y a invitarlo a comer y cenar, según se presentaba la ocasión; y la señora también, por consideración a su marido, se hizo familiar con él y le mostraba gustosa su aprecio. El monje, pues, continuando sus visitas a la casa de Fra Puccio y viendo a la esposa de éste tan lozana y rolliza, adivinó cuál era la cosa de la que más carecía y pensó, si podía, procurársela él mismo, ahorrándole así a Fra Puccio el esfuerzo. Así pues, lanzándole miradas astutas en diferentes ocasiones, logró encender en su pecho el mismo deseo que él sentía, y cuando vio esto, le habló de sus intenciones en la primera oportunidad que tuvo. Pero, aunque la encontró bien dispuesta a corresponder, no hallaba el modo, pues ella no quería confiarse a estar con él en ningún sitio salvo en su propia casa, y allí no era posible, ya que Fra Puccio nunca salía de la ciudad. Ante esto, el monje se sintió muy contrariado; pero, tras mucho pensar, ideó un plan para poder encontrarse con la señora en su propia casa, sin sospecha alguna, aunque Fra Puccio estuviera presente. Así, cuando éste fue un día a visitarlo, le dijo: 'He entendido muchas veces, Fra Puccio, que todo tu deseo es llegar a ser santo, y para ello me parece que vas por un camino largo, cuando hay otro mucho más corto, que el Papa y los demás grandes prelados, que lo conocen y practican, no quieren dar a conocer, porque el clero, que en su mayoría vive de limosnas, se vería arruinado de inmediato, ya que los laicos dejarían de preocuparse por propiciarlos con limosnas u otras cosas. Pero, como eres mi amigo y me has tratado con tanto honor, quisiera enseñártelo, si me aseguras que lo practicarás y no lo descubrirás a ningún ser viviente.' Fra Puccio, ansioso por saber de qué se trataba, empezó a suplicarle con gran insistencia que se lo enseñara y luego a jurar que nunca, salvo si él lo permitía, lo contaría a nadie, comprometiéndose, si era algo que pudiera seguir, a hacerlo. Entonces dijo el monje: 'Ya que me lo prometes, te lo revelaré. Debes saber que los doctores de la iglesia sostienen que quien quiera alcanzar la bienaventuranza debe cumplir la penitencia que vas a oír; pero entiéndeme bien: no digo que, tras la penitencia, no sigas siendo pecador como ahora; pero sucederá que los pecados cometidos hasta el momento de la penitencia serán todos, por virtud de ella, purgados y perdonados, y los que cometas después no se te imputarán, sino que se borrarán con el agua bendita, como ocurre ahora con los pecados veniales. Es necesario, entonces, que el hombre, al comenzar la penitencia, se confiese con el mayor esmero de sus pecados, y después debe guardar ayuno y una abstinencia muy estricta durante cuarenta días, en los cuales debes abstenerte de tocar, no sólo a otras mujeres, sino incluso a tu propia esposa. Además, debes tener en tu casa un lugar desde donde puedas ver el cielo por la noche, adonde deberás irte hacia la hora de completas, y allí debes colocar una tabla ancha, de modo que, estando de pie, puedas apoyar los lomos en ella y, con los pies en el suelo, extender los brazos en forma de cruz. Si quieres apoyarlos en algún clavo o algo así, puedes hacerlo, y así debes permanecer mirando al cielo, sin moverte en absoluto, hasta maitines. Si fueras letrado, te convendría recitar ciertas oraciones que te daría; pero, como no lo eres, deberás decir trescientos Padrenuestros y otros tantos Avemarías, en honor de la Trinidad, y mirando al cielo, recordar siempre que Dios es el Creador del cielo y la tierra y la pasión de Cristo, permaneciendo así como Él estuvo en la cruz. Cuando suene la campana de maitines, puedes, si quieres, ir y echarte, vestido como estás, en la cama y dormir, y luego, por la mañana, ir a la iglesia y oír al menos tres misas y repetir cincuenta Padrenuestros y otros tantos Avemarías; después de esto, con el corazón limpio, haz todas tus ocupaciones, si tienes alguna, y almuerza, y al anochecer vuelve a la iglesia y di ciertas oraciones que te daré por escrito y sin las cuales no puede hacerse. Luego, hacia completas, vuelve a la forma antes dicha, y haciendo esto, como yo mismo lo he hecho antes, no dudo que, antes de terminar la penitencia, (si la cumples con devoción y contrición,) sentirás algo maravilloso de la bienaventuranza eterna.' Dijo Fra Puccio: 'Esto no es cosa muy pesada, ni tampoco demasiado larga, y bien puede hacerse; por lo tanto, pienso, en el nombre de Dios, comenzar el domingo.' Luego, despidiéndose de él y regresando a casa, contó todo en orden a su esposa, con el permiso del otro. La señora entendió muy bien lo que el monje quería decir al mandarle estar firme sin moverse hasta maitines; por lo que, pareciéndole excelente el plan, respondió que le agradaba mucho y que toda buena obra que hiciera por la salud de su alma le parecía bien, y que, para que Dios hiciera provechosa la penitencia, ella también ayunaría con él, pero no haría más. Puestos así de acuerdo y llegado el domingo, Fra Puccio comenzó su penitencia y el señor monje, habiéndose puesto de acuerdo con la señora, venía la mayoría de las noches a cenar con ella, trayendo consigo abundancia de buenas cosas para comer y beber, y después yacía con ella hasta maitines, cuando se levantaba y se marchaba, mientras Fra Puccio volvía a la cama. El lugar que Fra Puccio había elegido para su penitencia estaba junto a la habitación donde dormía la señora y sólo lo separaba de ella una pared muy delgada, por lo que, cierto día, el señor monje, divirtiéndose demasiado con la señora y ella con él, a Fra Puccio le pareció sentir que el suelo de la casa temblaba. Así, habiendo dicho ya cien de sus Padrenuestros, se detuvo y, sin moverse, llamó a su esposa para saber qué hacía. La señora, que era de carácter alegre y quizá estaba entonces a horcajadas sobre la bestia de San Benito o la de San Juan Gualberto, respondió: 'Por mi fe, esposo mío, me revuelvo cuanto puedo.' '¿Cómo?', dijo Fra Puccio. '¿Te revuelves? ¿Qué significa eso de revolverse?' La señora, riendo, pues era muy bromista y sin duda tenía motivos para reír, respondió alegremente: '¿Cómo? ¿No sabes lo que significa? Pues te he oído decir mil veces: "Quien no cena de noche, se revuelca hasta que amanece."' Fra Puccio no dudó que el ayuno era la causa de que ella no pudiera dormir y que por eso se revolvía tanto en la cama; por lo que, en la sencillez de su corazón, dijo: 'Esposa, te dije que no ayunaras; pero, ya que quisiste hacerlo, no pienses en eso y procura descansar; das tales saltos en la cama que haces temblar todo el lugar.' 'No te preocupes por eso,' respondió la señora; 'yo sé lo que hago; tú haz bien lo tuyo y yo haré lo mejor que pueda.' Fra Puccio, entonces, guardó silencio y volvió a sus Padrenuestros; y después de aquella noche, el señor monje y la señora mandaron hacer una cama en otra parte de la casa, donde permanecieron en la mayor alegría mientras duró la penitencia de Fra Puccio. A la misma hora, el monje se marchaba y la señora volvía a su cama, adonde poco después llegaba Fra Puccio tras su penitencia; y así continuó éste haciendo penitencia, mientras su esposa se deleitaba con el monje, a quien decía alegremente, de vez en cuando: 'Has puesto a Fra Puccio a hacer una penitencia, gracias a la cual nosotros hemos alcanzado el Paraíso.' En verdad, la señora, encontrándose en buena situación, tomó tal gusto a los manjares del monje, después de haber estado tanto tiempo a dieta por su marido, que, cuando terminó la penitencia de Fra Puccio, aún halló modo de saciarse con él en otros lugares y, siendo discreta, gozó de ello mucho tiempo. Así, pues, para que mis últimas palabras no estén en desacuerdo con las primeras, sucedió que, mientras Fra Puccio, haciendo penitencia, pensaba ganar el Paraíso para sí, puso en él al monje, que le había mostrado el camino más corto, y a su esposa, que vivía con él en gran falta de aquello que don Felice, como buen caritativo, le prodigaba en abundancia.

LA QUINTA HISTORIA

[Día tercero]

RICCIARDO, APODADO IL ZIMA, ENTREGA A MESSER FRANCESCO VERGELLESI UNO DE SUS PALAFRENES Y OBTIENE ASÍ SU PERMISO PARA HABLAR CON SU ESPOSA. ELLA GUARDA SILENCIO, Y ÉL, EN NOMBRE DE ELLA, SE RESPONDE A SÍ MISMO, Y EL RESULTADO POSTERIOR SE DA DE ACUERDO CON SU RESPUESTA.

Pamfilo, tras concluir la historia de fray Puccio, no sin provocar la risa de las damas, la reina, con aire autoritario, ordenó a Elisa continuar. Ella, más bien con aspereza que con dulzura, no por maldad, sino por costumbre, comenzó a hablar así: "Muchos, por saber mucho, imaginan que los demás no saben nada, y así, a menudo, mientras creen engañar a otros, descubren al final que han sido engañados ellos mismos; por lo cual considero muy necio a quien, sin motivo, se pone a probar la astucia ajena. Pero, como quizá no todos piensan como yo, me place, siguiendo el orden dado al discurso, relatarles lo que le sucedió a un caballero de Pistoya por esta razón."

Había en Pistoya un caballero de la familia Vergellesi, llamado Messer Francesco, hombre de gran riqueza y entendimiento, prudente en todo lo demás, pero codicioso en extremo. Siendo nombrado preboste de Milán, se había provisto de todo lo necesario para ir allí con honor, salvo de un palafrén lo bastante hermoso para él, y como no encontraba ninguno a su gusto, permanecía preocupado por ello. En esa misma ciudad vivía entonces un joven llamado Ricciardo, de familia humilde pero muy rico, que solía vestir de manera tan singular y era tan apuesto que todos lo conocían como Il Zima, y desde hacía tiempo amaba y cortejaba en vano a la esposa de Messer Francesco, que era sumamente bella y muy virtuosa. Il Zima poseía uno de los palafrenes más hermosos de toda la Toscana y lo apreciaba mucho por su belleza; y como era sabido por todos que estaba enamorado de la esposa de Messer Francesco, hubo quienes le dijeron a este último que, si se lo pedía, podría obtener el caballo por el amor que Il Zima sentía por su dama. Así pues, movido por la codicia, Messer Francesco mandó llamar a Il Zima y le pidió el palafrén para que se lo vendiera, esperando que se lo ofreciera como regalo. Il Zima, al oír esto, se alegró mucho y le respondió: "Señor, aunque me dierais todo lo que tenéis en el mundo, no podríais obtener mi palafrén en venta, pero como obsequio podéis tenerlo cuando gustéis, con la condición de que, antes de tomarlo, me permitáis decir unas palabras a vuestra señora en vuestra presencia, pero lo bastante apartados de todos para que nadie más que ella pueda oírme." El caballero, impulsado por la avaricia y pensando engañar al otro, respondió que le parecía bien y que podía hablar con ella cuanto quisiera; luego, dejando a Il Zima en el salón de su palacio, fue a la cámara de la dama y, contándole lo fácil que podía conseguir el palafrén, le pidió que fuera a escuchar a Il Zima, pero le advirtió que tuviera mucho cuidado de no responderle ni poco ni mucho a nada de lo que dijera. La dama se mostró muy reacia a esto, pero, debiendo obedecer la voluntad de su esposo, prometió hacer lo que él mandaba y lo siguió al salón para oír lo que Il Zima tuviera que decir. Este, tras renovar su acuerdo con el caballero, se sentó con la dama en una parte del salón, muy alejados de todos, y comenzó así: "Noble señora, me parece seguro que tenéis demasiado ingenio para no haberos dado cuenta hace ya tiempo del gran amor que vuestra belleza, que supera con mucho a la de cualquier mujer que haya visto, sin hablar de las encantadoras maneras y las virtudes sin par que hay en vos y que podrían conquistar los más altos espíritus humanos, me ha hecho sentir por vos; por eso, sería inútil declararos con palabras que este amor es el mayor y más ferviente que jamás hombre haya sentido por mujer; y así será, sin duda, mientras mi desdichada vida sostenga estos miembros, y aún más allá; pues si en el otro mundo se ama como aquí abajo, os amaré por toda la eternidad. Por tanto, podéis estar segura de que no tenéis nada, sea de mucho o poco valor, que podáis considerar tan vuestro y en lo que podáis confiar tan plenamente como en mí mismo, tal como soy, y en lo que es mío. Y para que de esto tengáis prueba cierta, os digo que me consideraría más honrado si me mandaseis algo que pudiera hacer y que os agradara, que si, mandando yo, todo el mundo me obedeciera al instante. Siendo, pues, vuestro, como habéis oído, no es sin razón que me atrevo a suplicar a vuestra nobleza, de la que solo puede venir para mí toda paz, salud y bienestar, y de ninguna otra parte; sí, como el más humilde de vuestros servidores, os ruego, mi querida y única esperanza de mi alma, que, en medio del fuego del amor, se alimenta de la esperanza en vos, que vuestra benignidad sea tan grande y vuestro rigor pasado hacia mí, que soy vuestro, se ablande de tal modo que, reconfortado por vuestra bondad, pueda decir que, así como por vuestra belleza fui herido de amor, así por vuestra compasión tengo vida, la cual, si vuestra altiva alma no se inclina a mis ruegos, sin duda se extinguirá y moriré, y podréis decir que sois mi asesina. Dejando de lado que mi muerte no os dará honor, no dudo tampoco que, a veces, la conciencia os remorderá por ello y lamentaréis haberlo causado y, en mejores disposiciones, diréis para vos: '¡Ay, cuán mal hice en no tener compasión de mi pobre Zima!', y este arrepentimiento, siendo inútil, os causará gran pesar. Por tanto, para que esto no ocurra, ahora que tenéis en vuestras manos socorrerme, pensadlo bien y, antes de que muera, tened piedad de mí, pues solo de vos depende hacerme el hombre más feliz o el más desdichado del mundo. Confío en que vuestra cortesía será tal que no permitiréis que reciba la muerte como recompensa de tan grande y tan puro amor, sino que, con una respuesta alegre y llena de favor, reanimaréis mis desfallecientes ánimos, que, turbados, revolotean en vuestra presencia." Dicho esto, guardó silencio y, lanzando el más profundo de los suspiros, acompañado de algunas lágrimas, esperó la respuesta de la dama. Ella, a quien las largas atenciones de Il Zima, los torneos celebrados y las serenatas ofrecidas en su honor y otras cosas semejantes hechas por él por amor no habían logrado conmover, fue tocada por las apasionadas palabras de este ardiente amante y comenzó a sentir lo que nunca antes había sentido, es decir, qué era el amor; y aunque, obedeciendo la orden de su esposo, guardó silencio, no pudo evitar que algunos dulces suspiros revelaran lo que, en respuesta a Il Zima, habría querido manifestar. Il Zima, tras esperar un rato y ver que no obtenía respuesta, se asombró y pronto comenzó a sospechar la estratagema del esposo; pero, mirándola al rostro y observando ciertos destellos de sus ojos hacia él de vez en cuando y notando además los suspiros que ella, con todo su esfuerzo, no lograba reprimir, cobró nuevas esperanzas y, animado por ello, tomó nuevo consejo y procedió a responderse a sí mismo de la siguiente manera, mientras ella escuchaba: "Zima mío, hace ya mucho tiempo que, en verdad, he notado que tu amor por mí es grande y perfecto, y ahora, por tus palabras, lo sé aún mejor y me alegra, como en efecto debe ser. Sin embargo, si te he parecido dura y cruel, no quiero que creas que en mi corazón he sido lo que he mostrado en mi semblante; no, siempre te he amado y estimado por encima de todos los hombres; pero así he debido proceder, tanto por temor a los demás como para preservar mi buen nombre. Pero ahora se acerca el momento en que podré mostrarte claramente que te amo y recompensarte por el amor que me has tenido y tienes. Anímate, pues, y ten esperanza, porque dentro de pocos días Messer Francesco ha de irse a Milán como preboste, como bien sabes, tú que por amor a mí le diste tu hermoso palafrén; y cuando él se haya ido, te prometo por mi fe y por el verdadero amor que te tengo, que, antes de muchos días, sin falta estarás conmigo y daremos alegre y pleno cumplimiento a nuestro amor. Y para no tener que hablarte de esto en otra ocasión, te digo ahora que, cuando veas dos servilletas colgadas en la ventana de mi cámara, que da a nuestro jardín, esa misma tarde, al anochecer, procura venir a mí por la puerta del jardín, cuidando bien de no ser visto. Me encontrarás esperándote y toda la noche nos deleitaremos y gozaremos el uno del otro a nuestro antojo." Habiendo hablado así por la dama, volvió a hablar en su propia persona y añadió de esta manera: "Amadísima señora, todos mis sentidos están tan transportados de alegría por vuestra generosa respuesta que apenas puedo responder, mucho menos daros las gracias como corresponde; no, aunque pudiera hablar como deseo, no habría tiempo suficiente para agradeceros plenamente como quisiera y como debo; por eso dejo a vuestra discreción imaginar lo que, por más que quiera, no puedo expresar con palabras. Solo os digo que, sin falta, haré lo que me habéis encargado, y entonces, quizá, más seguro de tan gran favor como el que me habéis concedido, procuraré agradeceros del mejor modo posible. Por ahora no queda más que decir; así que, amadísima señora, Dios os conceda esa alegría y ese bien que más deseáis, y a Él os encomiendo." A pesar de todo esto, la dama no dijo palabra; por lo que Il Zima se levantó y se dirigió hacia el esposo, quien, al verlo levantarse, se acercó y le dijo riendo: "¿Qué te parece? ¿He cumplido bien mi promesa?" "No, señor" respondió Il Zima; "pues prometisteis dejarme hablar con vuestra señora y me habéis hecho hablar con una estatua de mármol." Estas palabras agradaron mucho al esposo, quien, aunque ya tenía buena opinión de la dama, la tuvo aún mejor y dijo: "Ahora sí que el palafrén es mío." "Así es, señor," replicó Il Zima, "pero si hubiera sabido que de este favor recibido de vos iba a sacar el fruto que he obtenido, os habría dado el palafrén sin pediros nada; y ojalá lo hubiera hecho, porque ahora vos habéis comprado el palafrén y yo no lo he vendido." El otro rió ante esto y, ya provisto del palafrén, partió a los pocos días rumbo a Milán para asumir el cargo de preboste. La dama, quedando libre en su casa, recordó las palabras de Il Zima y el amor que le profesaba y el palafrén entregado por ella, y viéndolo pasar a menudo por la casa, se dijo: "¿Qué hago? ¿Por qué desperdicio mi juventud? Ese hombre se ha ido a Milán y no volverá en seis meses. ¿Cuándo me los devolverá? ¿Cuando sea vieja? Además, ¿cuándo encontraré un amante como Il Zima? Estoy sola y no tengo a nadie a quien temer. No sé por qué no he de aprovechar esta buena oportunidad mientras pueda; no siempre tendré el tiempo libre que ahora tengo. Nadie sabrá nada, y aunque se supiera, es mejor hacer y arrepentirse, que abstenerse y arrepentirse." Habiendo así deliberado consigo misma, un día puso dos servilletas en la ventana del jardín, tal como Il Zima le había dicho, y cuando él las vio, se alegró mucho y, apenas llegó la noche, se dirigió, solo y en secreto, a la puerta del jardín de la dama y, encontrándola abierta, pasó a otra puerta que daba a la casa, donde halló a su amada esperándolo. Ella, al verlo llegar, se levantó para recibirlo con la mayor alegría, mientras él la abrazó y besó cien mil veces y la siguió por la escalera hasta su cámara, donde, sin perder un instante, se acostaron y conocieron el más alto grado de deleite amoroso. Ni fue esa la última vez, pues, mientras el caballero permaneció en Milán y aun después de su regreso, Il Zima volvió muchas veces más, para satisfacción de ambos.