Parte 36

El joven, al oír estas palabras, se sintió profundamente afligido y recordó el tiempo pasado y el amor que no había disminuido en absoluto por la ausencia, mezclando muchas súplicas y grandes promesas, pero no obtuvo nada; por lo que, deseando morir, le rogó finalmente que, en recompensa de tanto amor, le permitiera acostarse a su lado, para poder calentarse un poco, pues se había enfriado esperándola, prometiéndole que no le diría nada ni la tocaría, y que se marcharía tan pronto como se sintiera un poco más cálido. Salvestra, sintiendo cierta compasión por él, le concedió lo que pedía bajo las condiciones mencionadas, y él se acostó a su lado, sin tocarla. Entonces, reuniendo en un solo pensamiento el largo amor que le había profesado, la crueldad presente de ella y la esperanza perdida, resolvió no vivir más; por lo que, conteniendo en sí mismo sus fuerzas vitales, apretó los puños y murió a su lado, sin palabra ni movimiento.

Al cabo de un rato, la joven, admirada de su continencia y temiendo que su esposo despertara, comenzó a decir: '¡Ay, Girolamo, por qué no te vas?' Al no recibir respuesta, pensó que se había dormido y, extendiendo la mano para despertarlo, lo encontró frío al tacto como el hielo, lo que la sorprendió mucho; luego, empujándolo con más fuerza y viendo que no se movía, lo palpó de nuevo y supo que estaba muerto; ante esto, se sintió sumamente desolada y permaneció largo rato sin saber qué hacer. Finalmente, pensó en consultar, como si fuera el caso de otra persona, qué diría su esposo que debía hacerse en tal situación; por lo que, despertándolo, le contó, como si le hubiera sucedido a otra, lo que en realidad le había ocurrido a ella y luego le preguntó qué consejo tomaría si le sucediera a ella misma. El buen hombre respondió que le parecía que el difunto debía ser llevado discretamente a su casa y dejado allí, sin guardar rencor alguno a la mujer, quien, a su parecer, no había hecho nada malo. Entonces dijo Salvestra: 'Así debemos hacer'; y tomando la mano de su esposo, le hizo tocar al joven muerto; ante lo cual, completamente desconcertado, se levantó sin más palabras con su esposa y encendió una luz; luego, vistiendo el cadáver con sus propias ropas, lo tomó sin demora sobre sus hombros y lo llevó, ayudado por su inocencia, hasta la puerta de la casa de Girolamo, donde lo dejó.

Al llegar el día y encontrarse a Girolamo muerto ante la puerta de su propia casa, se levantó un gran alboroto, especialmente por parte de su madre, y los médicos, tras examinarlo y revisar su cuerpo por todas partes sin hallar herida ni golpe alguno, concluyeron en general que había muerto de pesar, como en verdad había sucedido. Luego llevaron el cuerpo a una iglesia y la triste madre, acudiendo allí con muchas otras damas, parientes y vecinas, comenzó a llorar sin medida y a lamentarse amargamente por él, según nuestra costumbre. Mientras el lamento estaba en su punto más alto, el buen hombre en cuya casa había muerto dijo a Salvestra: 'Oye, cúbrete la cabeza con algún manto y ve a la iglesia adonde han llevado a Girolamo, mézclate entre las mujeres y escucha lo que se dice del asunto; y yo haré lo mismo entre los hombres, para saber si se dice algo contra nosotros.' La propuesta agradó a la joven, que demasiado tarde se sentía compasiva y deseaba ver al muerto a quien, en vida, no quiso conceder ni un pobre beso, y fue allá. Es maravilloso pensar cuán difíciles de rastrear son los caminos del amor. Ese corazón, que la buena fortuna de Girolamo no había logrado abrir, su desgracia lo abrió, y al revivir todas las antiguas llamas en su interior, al ver el rostro muerto, se derritió de repente en tal compasión que se abrió paso entre las mujeres, cubierta con el manto, y no se detuvo hasta llegar al cuerpo, donde, lanzando un grito terrible, se arrojó de bruces sobre el joven muerto, a quien no bañó con muchas lágrimas, pues apenas lo tocó, el dolor le arrebató la vida, igual que a él.

Las mujeres intentaron consolarla y pedirle que se levantara, sin reconocerla aún; pero después de hablarle un rato en vano, trataron de levantarla y, al encontrarla inmóvil, la alzaron y la reconocieron de inmediato como Salvestra y como muerta; ante lo cual todas las presentes, vencidas por una doble compasión, elevaron un clamor aún mayor de lamentaciones. La noticia pronto se difundió entre los hombres fuera de la iglesia y llegó a oídos de su esposo, que estaba entre ellos y que, sin escuchar consuelo ni alivio de nadie, lloró largo rato; después contó a muchos de los presentes la historia de lo sucedido aquella noche entre el joven muerto y su esposa; y así se hizo manifiesta en todas partes la causa de la muerte de cada uno, lo cual fue doloroso para todos. Luego, tomando a la joven muerta y adornándola como se acostumbra con los difuntos, la colocaron junto a Girolamo en el mismo féretro y allí la lloraron largamente; después, ambos fueron enterrados en una misma tumba, y así, a quienes el amor no había logrado unir en vida, la muerte los unió en un lazo inseparable.

LA NOVENA HISTORIA

[Día Cuarto]

SIR GUILLAUME DE ROUSSILLON DA A SU ESPOSA EL CORAZÓN DE SIR GUILLAUME DE GUARDESTAING, A QUIEN HABÍA MATADO Y ERA AMADO POR ELLA, Y CUANDO ELLA LO DESCUBRE, SE ARROJA DESDE UNA ALTA VENTANA AL SUELO Y, MURIENDO, ES SEPULTADA JUNTO A SU AMANTE

Neifile, habiendo terminado su relato, que había despertado no poca compasión en todas las damas presentes, el rey, que no pensaba privar a Dioneo de su privilegio, siendo que solo quedaban ellos dos por contar, comenzó: "Damas gentiles, ya que sienten tanta compasión por los amores desdichados, se me ha ocurrido contarles una historia por la que deberán sentir no menos piedad que por la anterior, pues aquellos a quienes les ocurrió lo que les voy a narrar eran personas de mayor rango que las de quienes se ha hablado y aún más cruel fue la desgracia que les sobrevino.

Debéis saber, entonces, que según cuentan los provenzales, hubo en tiempos pasados en Provenza dos nobles caballeros, cada uno de los cuales tenía castillos y vasallos bajo su mando, llamados uno Sir Guillaume de Roussillon y el otro Sir Guillaume de Guardestaing, y como ambos eran hombres de gran destreza en las armas, se amaban con un afecto extraordinario y solían ir siempre juntos y vestidos con los mismos colores a todo torneo, justa u otro acto de armas. Aunque cada uno residía en su propio castillo y estaban separados por unas buenas diez millas, sucedió que, teniendo Sir Guillaume de Roussillon una esposa muy hermosa y encantadora, Sir Guillaume de Guardestaing, a pesar de la amistad y camaradería que había entre ellos, se enamoró perdidamente de ella y tanto hizo, ahora con un medio y ahora con otro, que la dama se dio cuenta de su pasión y, conociéndolo como un caballero muy valiente, le agradó y comenzó a corresponderle, de modo que no deseaba ni apreciaba nada más que a él ni esperaba otra cosa que ser solicitada por él; lo cual no tardó en suceder y se encontraron una y otra vez.

Amándose intensamente y conversando entre sí con menos discreción de la debida, sucedió que el esposo se percató de la familiaridad entre ellos y se enfureció sobremanera, tanto que el gran amor que sentía por Guardestaing se transformó en odio mortal; pero supo ocultarlo mejor de lo que los dos amantes supieron esconder su amor y resolvió firmemente matarlo. Roussillon, con esta idea en mente, ocurrió que se anunció un gran torneo en Francia, lo cual comunicó de inmediato a Guardestaing y le envió a invitarlo a que, si le placía, fuera a verlo para que pudieran acordar si irían juntos y cómo lo harían; a lo que el otro respondió muy alegremente que sin falta iría a cenar con él al día siguiente. Roussillon, al oír esto, pensó que había llegado el momento de matarlo y así, al día siguiente, se armó y, montando a caballo con un criado suyo, se apostó en emboscada, tal vez a una milla de su castillo, en un bosque por donde Guardestaing debía pasar.

Allí, después de haberlo esperado un buen rato, lo vio llegar, desarmado y seguido por dos sirvientes en igual condición, como quien no teme nada de él; y cuando lo vio llegar al lugar donde lo quería, salió de repente a su encuentro, lanza en mano, lleno de furia y malicia, gritando: '¡Traidor, estás muerto!' Y decir esto y clavarle la lanza en el pecho fue una misma cosa. Guardestaing, sin poder defenderse ni siquiera pronunciar palabra, cayó del caballo, atravesado por la lanza, y poco después murió, mientras sus sirvientes, sin esperar a saber quién había hecho esto, dieron la vuelta a sus caballos y huyeron lo más rápido que pudieron hacia el castillo de su señor. Roussillon desmontó y, abriendo el pecho del muerto con un cuchillo, arrancó con sus propias manos el corazón, que hizo envolver en el estandarte de una lanza y entregó a uno de sus hombres para que lo llevara. Luego, ordenando que nadie se atreviera a hablar del asunto, volvió a montar, ya entrada la noche, y regresó a su castillo.

La dama, que había oído que Guardestaing estaría allí esa noche para cenar y lo esperaba con suma impaciencia, al ver que no llegaba, se asombró mucho y dijo a su esposo: '¿Cómo es, señor, que Guardestaing no ha venido?' 'Esposa', respondió él, 'he recibido noticias de que no podrá estar aquí hasta mañana'; ante lo cual la dama quedó algo preocupada. Roussillon entonces desmontó y, llamando al cocinero, le dijo: 'Toma este corazón de jabalí y procura hacer con él un plato exquisito, el mejor y más delicioso que sepas preparar, y cuando esté en la mesa, sírvelo en una escudilla de plata.' El cocinero tomó el corazón y, poniendo en ello todo su arte y diligencia, lo picó y, sazonándolo con abundantes especias finas, hizo con él un guiso muy delicado.

Cuando llegó la hora, el señor Guillermo se sentó a la mesa con su esposa y trajeron los manjares; pero él comió poco, distraído por el mal acto que había cometido. Al poco, el cocinero le envió el guiso, que hizo colocar ante la dama, fingiendo estar indispuesto esa noche y recomendándole mucho el plato. La dama, que no era nada remilgada, lo probó y, encontrándolo bueno, lo comió todo; lo cual, al verlo el caballero, le dijo: 'Esposa, ¿qué te parece este plato?' 'En verdad, mi señor', respondió ella, 'me gusta muchísimo.' A lo que Roussillon replicó: 'Así me ayude Dios, que bien lo creo, ni me asombra que te agrade muerto lo que, vivo, te complacía más que cualquier otra cosa.' La dama, al oír esto, vaciló un momento y luego dijo: '¿Cómo? ¿Qué me has hecho comer?' 'Eso que has comido', respondió el caballero, 'era en verdad el corazón de Sir Guillermo de Guardestaing, a quien tú, esposa desleal, tanto amaste; y ten por cierto que es su propio corazón, pues lo arranqué de su pecho con estas manos poco antes de regresar.'

No hace falta preguntar si la dama quedó desolada al oír esto de aquel a quien amaba más que a nada en el mundo; y después de un rato dijo: 'Has hecho la obra de un caballero desleal y vil, como eres; porque, si yo, sin que él me forzara, lo hice señor de mi amor y con ello te ofendí, no él, sino yo, debía haber pagado la pena. ¡Pero Dios no permita que otro alimento siga a tan noble manjar como el corazón de tan valiente y cortés caballero como fue Sir Guillermo de Guardestaing!' Entonces, levantándose sin vacilar, se dejó caer de espaldas por una ventana que tenía detrás y que estaba muy alta sobre el suelo; por lo que, al caer, no solo murió, sino que casi quedó hecha pedazos.

Sir Guillermo, al ver esto, quedó muy consternado y sintió que había obrado mal; por lo cual, temiendo a la gente del lugar y al Conde de Provenza, mandó ensillar sus caballos y huyó. Al día siguiente, se supo en toda la comarca lo sucedido; entonces, los dos cuerpos fueron, con gran dolor y lamento, recogidos por la gente de Guardestaing y la de la dama, y sepultados juntos en la misma tumba en la capilla del castillo de ella; y sobre la tumba se escribieron versos que decían quiénes eran los allí enterrados y la manera y causa de su muerte.

LA DÉCIMA HISTORIA

[Día Cuarto]

LA ESPOSA DE UN MÉDICO HACE PASAR A SU AMANTE POR MUERTO EN UN BAÚL, QUE DOS USUREROS SE LLEVAN A SU CASA, AMANTE INCLUIDO. ÉSTE, QUE SÓLO ESTÁ DROGADO, PRONTO RECUPERA EL SENTIDO Y, AL SER DESCUBIERTO, ES TOMADO POR UN LADRÓN; PERO LA CRIADA DE LA DAMA ASEGURA ANTE LA SEÑORÍA QUE ELLA MISMA LO HABÍA METIDO EN EL BAÚL ROBADO POR LOS DOS USUREROS, POR LO QUE ÉL ESCAPA DE LA HORCA Y LOS LADRONES SON MULTADOS CON UNA SUMA DE DINERO.

Terminada la narración de Filóstrato, sólo quedaba que Dioneo cumpliera con su deber, quien, sabiendo esto y habiéndole sido ordenado por el rey, comenzó así: ‘Las penas que hoy se han contado sobre amores desdichados han entristecido no sólo sus ojos y corazones, damas, sino también los míos; por lo cual he deseado ardientemente que se pusiera fin a ellas. Ahora que, alabado sea Dios, han terminado (a menos que yo decida añadir algo más a tan triste mercancía, de lo cual Dios me libre), sin continuar con tan doloroso tema, comenzaré con algo más alegre y mejor, dando quizá así un buen motivo para lo que se relate el día siguiente.’

Sepan, pues, hermosas doncellas, que hubo en Salerno, no hace mucho, un médico muy famoso en cirugía, llamado maestro Mazzeo della Montagna, quien, ya en avanzada edad, tomó por esposa a una joven hermosa y gentil de su ciudad, y la mantenía mejor provista de ricos y suntuosos vestidos, joyas y todo cuanto puede agradar a una dama, que a cualquier otra mujer del lugar. Es cierto que ella pasaba frío la mayor parte del tiempo, pues su marido la tenía mal abrigada en la cama; porque, así como Messer Ricardo de Chinzica (de quien ya les hemos hablado) enseñaba a su esposa a observar días de santos y festividades, del mismo modo el médico le hacía creer que yacer una vez con una mujer requería no sé cuántos días de reposo para recuperar fuerzas y otras fantasías semejantes; de lo cual ella quedó muy descontenta y, como mujer discreta y de gran ánimo que era, pensó, para administrar mejor los bienes del hogar, en salir a buscar fuera lo que no hallaba dentro. Considerando a varios jóvenes para tal fin, al fin encontró uno que fue de su agrado y en él puso todas sus esperanzas; él, al darse cuenta y hallándola también muy de su gusto, puso igualmente todo su amor en ella.

El joven en cuestión se llamaba Ruggieri da Jeroli, hombre de noble cuna, pero de vida disoluta y conducta reprochable, tanto que no le quedaba amigo ni pariente que le deseara bien o quisiera verlo, y era mal visto en todo Salerno por robos y otras vilezas de la peor especie; pero esto poco le importaba a la dama, pues le agradaba por otras razones, y con la ayuda de una criada suya, logró que se encontraran. Después de haber gozado juntos, la dama procedió a reprocharle su vida pasada y a rogarle, por amor a ella, que abandonara esos malos hábitos; y para darle los medios de hacerlo, comenzó a ayudarlo, unas veces con una suma de dinero y otras con otra. Así permanecieron juntos, con la mayor discreción, hasta que sucedió que un enfermo fue puesto en manos del médico, quien tenía una pierna gangrenada, y maestro Mazzeo, tras examinar el caso, dijo a los parientes del paciente que, a menos que se le extrajera un hueso podrido de la pierna, habría que amputarle todo el miembro o moriría, y que, sacando el hueso, podría sanar, pero que no se comprometía a salvarlo si no era así; a lo cual los familiares del enfermo accedieron y se lo entregaron para tal fin. El médico, juzgando que el paciente no soportaría el dolor ni se dejaría operar sin un narcótico, y habiendo decidido hacerlo al caer la tarde, hizo destilar esa mañana cierta agua de su invención, que, bebida por el enfermo, lo haría dormir el tiempo necesario para realizar la operación, y llevándola a casa, la dejó en su habitación sin decir a nadie lo que era.

Llegada la hora de vísperas y estando el médico a punto de ir a visitar al paciente en cuestión, se le presentó un mensajero de unos muy grandes amigos suyos de Malfi, encargándole que no dejara de ir allá de inmediato, pues había habido una gran reyerta en la que muchos habían resultado heridos. Maestro Mazzeo, por tanto, pospuso la atención de la pierna hasta la mañana siguiente y, embarcándose en una barca, partió hacia Malfi. Al saber su esposa que él no volvería esa noche a casa, hizo llamar a Ruggieri, como solía, y llevándolo a su aposento, lo encerró allí dentro, esperando a que ciertas otras personas de la casa se hubieran ido a dormir. Ruggieri, entonces, permanecía en la habitación aguardando a su señora y, ya fuera por el cansancio sufrido ese día, por la carne salada que había comido o quizá por costumbre, tenía mucha sed. Al ver la garrafa de agua que el médico había preparado para el enfermo y que estaba en la ventana, creyendo que era agua para beber, la tomó y la bebió toda; y no pasó mucho tiempo antes de que le sobreviniera un gran sopor y se quedara dormido.

La dama entró en la habitación tan pronto como pudo y, encontrando a Ruggieri dormido, lo empujó y le ordenó en voz baja que se levantara, pero sin resultado, pues él no respondió ni se movió en lo más mínimo; ante esto, ella se molestó un poco y lo empujó con más fuerza, diciendo: '¡Levántate, holgazán! Si tenías ganas de dormir, debiste irte a tu casa y no venir aquí.' Ruggieri, al ser empujado de ese modo, cayó al suelo desde el arcón donde yacía y no dio más señales de vida que un cadáver; por lo que la dama, ya algo alarmada, intentó levantarlo y lo sacudió con más rudeza, tirándole de la nariz y jalándole la barba, pero todo fue en vano; había atado su asno a un poste firme. Ante esto, empezó a temer que estuviera muerto; sin embargo, continuó pellizcándolo fuertemente y quemándole la carne con una vela encendida, pero todo fue inútil; así que, no siendo ella doctora, aunque su esposo fuera médico, no dudó de que estaba realmente muerto. Amándolo por sobre todas las cosas, no hace falta preguntar si estaba desolada por ello y, no atreviéndose a hacer ningún alboroto, se puso a llorar en silencio sobre él y a lamentar tan desgraciado suceso.

Al cabo de un rato, temiendo añadir la vergüenza a su pérdida, pensó que debía encontrar sin demora un modo de sacar al muerto de la casa y, sin saber cómo hacerlo, llamó suavemente a su doncella y, confiándole su desgracia, le pidió consejo. La doncella se asombró mucho y ella misma tiró y pellizcó a Ruggieri, pero, al encontrarlo sin sentido ni movimiento, coincidió con su señora en que ciertamente estaba muerto y le aconsejó que lo sacara de la casa. Dijo la dama: '¿Y dónde podemos ponerlo, para que no se sospeche, cuando mañana por la mañana lo vean, que lo han sacado de aquí?' 'Señora,' respondió la doncella, 'vi esta tarde al anochecer, frente a la tienda de nuestro vecino el carpintero, un arcón no muy grande, que, si el dueño no lo ha metido de nuevo, nos vendrá muy bien para nuestro asunto; porque podemos ponerlo allí dentro, después de darle dos o tres cortes con un cuchillo, y dejarlo. No veo razón para que quien lo encuentre suponga que lo han puesto ahí desde esta casa y no desde otra; es más, será más creíble, viendo que era un joven de vida licenciosa, que lo haya matado algún enemigo suyo, mientras andaba buscando hacer alguna fechoría, y luego lo hayan metido en el arcón.'