Parte 60

Por casualidad, había nevado mucho durante el día y todo estaba cubierto de nieve, por lo que el erudito no había permanecido mucho tiempo en el patio antes de empezar a sentir más frío del que hubiera deseado; pero, esperando reponerse pronto, se resignó a soportarlo con paciencia. Al poco, la dama dijo a su amante: 'Vayamos a mirar por una celosía lo que hace ese sujeto del que has llegado a sentir celos y escuchemos lo que responda a la doncella que le he enviado para hablar con él.' Así, se dirigieron a una celosía y desde allí, viendo sin ser vistos, oyeron a la doncella desde otra celosía dirigirse al erudito y decir: 'Rinieri, mi señora es la mujer más afligida que haya existido, porque uno de sus hermanos ha venido esta noche, ha conversado mucho con ella y luego ha debido cenar con ella, y aún no se ha marchado; pero creo que pronto se irá; por eso no ha podido ir contigo, pero irá en breve y te ruega que no tomes a mal la espera.' Rinieri, creyendo esto cierto, respondió: 'Dile a mi señora que no se preocupe por mí hasta que pueda venir a verme cuando le convenga, pero pídele que lo haga lo más pronto posible.' La doncella regresó a la casa y se fue a la cama, mientras la dama decía a su galán: '¿Y bien, qué dices? ¿Crees que, si yo le deseara el bien que tú temes, lo dejaría allá abajo muriéndose de frío?' Dicho esto, se fue a la cama con su amante, quien ya estaba en parte satisfecho, y allí permanecieron largo rato en alegría y regocijo, riendo y burlándose del desdichado erudito, que iba y venía por el patio intentando calentarse con ejercicio, sin tener dónde sentarse ni resguardarse de la humedad nocturna. Maldijo la larga estancia del hermano con la dama y tomaba cualquier ruido que oía como la señal de que ella le abría la puerta, pero esperaba en vano.

La dama, habiéndose deleitado con su amante hasta casi la medianoche, le dijo: '¿Qué piensas, alma mía, de nuestro erudito? ¿Qué te parece mayor, su ingenio o el amor que le tengo? ¿Te bastará el frío que ahora le hago pasar para disipar las dudas que mis bromas te causaron el otro día?' A lo que él respondió: 'Corazón de mi vida, sí, sé muy bien que, así como tú eres mi bien, mi paz, mi alegría y toda mi esperanza, así soy yo para ti.' 'Entonces', replicó ella, 'bésame mil veces, para ver si dices la verdad.' Él la abrazó fuertemente y la besó no mil, sino más de cien mil veces. Luego, después de permanecer un rato en tal conversación, la dama dijo: 'Vamos, levantémonos un poco y veamos si se ha apagado el fuego en el que este mi nuevo amante me escribió que ardía todo el día.' Así, se levantaron y, yendo a la celosía acostumbrada, miraron al patio, donde vieron al erudito bailando una alegre danza sobre la nieve, tan rápida y animada que nunca habían visto igual, al ritmo del castañeteo de dientes que hacía por el exceso de frío; entonces la dama dijo: '¿Y bien, dulce esperanza mía? ¿Te parece que sé hacer bailar a la gente sin necesidad de trompeta ni gaita?' A lo que él respondió, riendo: 'Así es, mi mayor deleite.' Dijo la dama: 'Quiero que bajemos a la puerta; tú quédate quieto mientras yo hablo con él, y oiremos lo que dice; quizá nos divirtamos tanto como viéndolo.'

Así, abrieron suavemente la habitación y bajaron sigilosamente hasta la puerta, donde, sin abrirla en absoluto, la dama llamó al erudito en voz baja por un pequeño agujero que había allí. Rinieri, al oír que lo llamaban, alabó a Dios, creyendo demasiado pronto que iba a ser admitido de inmediato, y acercándose a la puerta, dijo: 'Aquí estoy, señora; abre por el amor de Dios, que muero de frío.' 'Oh, sí', respondió la dama, 'sé que eres friolento; ¿es tan grande el frío, sólo porque hay un poco de nieve? Sé bien que las noches son mucho más frías en París. No puedo abrirte aún, porque ese maldito hermano mío, que vino a cenar conmigo esta noche, todavía no se ha ido; pero pronto se irá y vendré enseguida a abrirte. Apenas ahora he podido escabullirme de él para venir a animarte y pedirte que no te canses de esperar.' 'Ay, señora', exclamó el erudito, 'te ruego por Dios que me abras, para poder quedarme adentro bajo techo, porque hace un rato ha empezado a caer la nieve más espesa del mundo y sigue nevando, y esperaré por ti todo lo que quieras.' 'Ay de mí, dulce tesoro mío', respondió la dama, 'eso no puedo; porque esta puerta hace tanto ruido al abrirse, que mi hermano lo oiría fácilmente si te abriera; pero iré a decirle que se marche, para luego volver y abrirte.' 'Entonces ve rápido', replicó él; 'y te ruego que hagas encender un buen fuego, para que pueda calentarme en cuanto entre, porque estoy tan frío que apenas me siento.' Dijo la dama: 'Eso no debería ser posible, si es verdad lo que tantas veces me has escrito, que ardes de amor por mí. Ahora debo irme, espera y ten buen ánimo.' Luego, con su amante, que había escuchado todo esto con sumo placer, volvió a la cama, y esa noche durmieron poco, más bien la pasaron casi toda en juegos amorosos y burlándose de Rinieri.

Mientras tanto, el desdichado erudito (ya casi convertido en cigüeña, de tanto que le castañeteaban los dientes), al darse cuenta por fin de que había sido engañado, intentó una y otra vez abrir la puerta y buscó si no podía salir por otro lado; pero, al no encontrar modo de hacerlo, comenzó a deambular de un lado a otro como un león, maldiciendo el mal tiempo, la maldad de la dama y lo larga que era la noche, junto con su propia credulidad; por lo que, muy resentido con su amada, el largo y ardiente amor que le había tenido se transformó de repente en un odio feroz y amargo, y meditó en muchas y diversas cosas para encontrar la manera de vengarse, lo que ahora deseaba mucho más que antes deseaba estar con la dama. Por fin, tras una larga espera, la noche se acercó al día y comenzó a despuntar el alba; entonces la doncella, que había sido instruida por la dama, bajó y abrió la puerta del patio, fingiendo compadecerse de Rinieri, y le dijo: '¡Mal haya quien vino aquí anoche! Nos ha tenido a todos en vilo toda la noche y te ha hecho helar; pero, ¿sabes qué? Ten paciencia, porque lo que no pudo ser esta noche será en otra ocasión. En verdad, no creo que nada hubiera podido suceder que desagradara tanto a mi señora.'

El despechado erudito, como hombre sabio que era, que sabía que las amenazas solo sirven para los amenazados, guardó en su pecho lo que su voluntad, aún sin templar, habría querido expresar y dijo en voz baja, sin mostrar de ningún modo su enojo: 'En verdad he pasado la peor noche de mi vida; pero he comprendido bien que la señora no tiene culpa alguna de esto, ya que ella misma, por compasión hacia mí, bajó a disculparse y a animarme; y como tú dices, lo que no fue esta noche será en otra ocasión. Salúdala de mi parte y que Dios te acompañe.' Dicho esto, casi entumecido por el frío, se dirigió como pudo a su casa, donde, medio muerto de sueño, se echó en la cama y despertó casi tullido de brazos y piernas; por lo que, llamando a varios médicos y contándoles el frío que había pasado, hizo que dispusieran su cura. Los médicos, aplicándole remedios rápidos y muy potentes, apenas lograron, después de un tiempo, aliviar la contracción de los tendones y hacer que se relajaran; y si no hubiera sido joven y no hubiese llegado la estación cálida, habría sufrido mucho más. Sin embargo, recuperada la salud y el vigor, guardó su odio para sí y fingió estar más enamorado que nunca de su viuda.

Sucedió, pasado cierto tiempo, que la fortuna le brindó la ocasión de satisfacer su deseo de venganza, pues el joven amado por la viuda, sin tener en cuenta el amor que ella le profesaba, se había enamorado de otra dama y no quería saber nada de ella ni hacer nada para complacerla, por lo que la viuda languidecía entre lágrimas y amargura. Pero su doncella, que sentía gran compasión por su señora, al no hallar modo de sacarla del abatimiento en que la había sumido la pérdida de su amante y viendo pasar al erudito por la calle, como era costumbre, concibió la idea de que el amante de la señora podría ser traído de nuevo a amarla mediante alguna operación de nigromancia y que el erudito debía ser un maestro consumado en tales artes, y comunicó su pensamiento a su señora. Esta, poco sensata, sin considerar que, de haber conocido el erudito la magia negra, la habría usado para sí mismo, prestó atención a las palabras de su doncella y le ordenó que averiguara si él estaría dispuesto a hacerlo y le diera toda seguridad de que, en recompensa, ella haría cuanto él deseara. La doncella cumplió bien y diligentemente su encargo, y cuando el erudito lo supo, se alegró mucho y pensó para sí: "¡Alabado seas, Dios mío! Ha llegado el momento en que, con tu ayuda, podré hacer que esa malvada mujer pague el daño que me hizo en recompensa por el gran amor que le tuve." Luego dijo a la doncella: "Dile a mi señora que no debe preocuparse por esto, pues, aunque su amante estuviera en las Indias, yo haría que viniera pronto a ella y le pidiera perdón por lo que la ha disgustado; pero los medios que debe emplear para lograrlo, quiero comunicárselos a ella misma, cuando y donde más le plazca. Así dile y anímala de mi parte."

La doncella llevó su respuesta a su señora y acordaron encontrarse en Santa Lucía del Prado, adonde, en efecto, acudieron la dama y el erudito, y hablando a solas, ella, sin recordar que tiempo atrás lo había llevado casi a las puertas de la muerte, le expuso abiertamente su situación y lo que deseaba, suplicándole que la ayudara. "Señora", respondió él, "es cierto que entre otras cosas que aprendí en París está la nigromancia, de la cual conozco ciertamente cuanto de ella existe; pero, como es cosa sumamente desagradable a Dios, juré no practicarla jamás, ni para mí ni para otros. Sin embargo, el amor que le tengo es tan poderoso que no sé cómo podría negarle nada de lo que me pida; por eso, aunque sólo por esto tuviera que ir al mismo infierno, estoy dispuesto a hacerlo, ya que es su voluntad. Pero debo advertirle que la cosa es más difícil de lo que tal vez imagina, especialmente cuando se trata de que una mujer recupere el amor de un hombre o un hombre el de una mujer, pues esto no puede hacerse sino por la misma persona a quien concierne; y es necesario que quien lo haga tenga ánimo firme, ya que debe hacerse de noche y en lugares solitarios, sin compañía; cosas que no sé si usted está dispuesta a hacer." La dama, más enamorada que prudente, respondió: "El amor me impulsa de tal modo que no hay nada que no hiciera por recuperar a quien injustamente me ha abandonado. En todo caso, si le place, dígame en qué debo mostrarme firme de ánimo." "Señora", replicó el erudito, que tenía un poco de malicia en su propósito, "debo hacer una imagen de estaño en nombre de aquel a quien desea recuperar, y cuando se la envíe, deberá bañarse siete veces con ella, completamente desnuda, en un río de aguas corrientes, a la hora del primer sueño, cuando la luna esté ya muy menguada. Después, desnuda como esté, deberá subir a un árbol o a lo alto de alguna casa deshabitada y, orientada hacia el norte, con la imagen en la mano, recitar siete veces seguidas ciertas palabras que le daré por escrito; hecho esto, se le aparecerán dos de las doncellas más hermosas que haya visto, quienes la saludarán y le preguntarán cortésmente qué desea. Usted debe exponerles claramente su deseo y cuide de no confundir un nombre por otro. Apenas se lo haya dicho, ellas se marcharán y usted podrá bajar al lugar donde dejó su ropa, vestirse y regresar a casa; y con certeza, antes de la medianoche siguiente, su amante vendrá, llorando, a pedirle perdón y misericordia; y sepa que desde entonces jamás la dejará por otra."

La dama, al oír todo esto y creyendo firmemente en ello, se sintió medio consolada, pensando que ya tenía de nuevo a su amante en los brazos, y dijo: "No tema; haré muy bien todo esto, y tengo para ello la mejor oportunidad del mundo, pues tengo, hacia el extremo superior del Val d'Arno, una finca muy cerca de la orilla del río, y ahora es julio, así que bañarse será agradable; además, recuerdo que no lejos del río hay una pequeña torre deshabitada, salvo que los pastores suben a veces, por una escalera de castaño que hay allí, a un desván en la cima para buscar sus animales extraviados; por lo demás, es un lugar muy solitario y apartado. Allí me dirigiré y espero cumplir lo que usted me ordene de la mejor manera posible." El erudito, que conocía muy bien tanto el lugar como la torre mencionados por la dama, se alegró de confirmar sus intenciones y dijo: "Señora, nunca he estado por esas partes y por tanto no conozco ni la finca ni la torre; pero, si es como usted dice, nada puede ser mejor. Por tanto, cuando llegue el momento, le enviaré la imagen y la conjuración; pero le ruego encarecidamente que, cuando haya logrado su deseo y sepa que le he servido bien, se acuerde de mí y cumpla su promesa." Ella respondió que así lo haría sin falta y, despidiéndose de él, regresó a su casa; mientras el erudito, contento porque creía que su deseo estaba a punto de cumplirse, hizo una imagen con ciertos caracteres talismánicos de su invención y escribió una fórmula a modo de conjuro; cuando le pareció oportuno, la envió a la dama y le mandó decir que debía, esa misma noche, sin más demora, hacer lo que le había indicado; después, él mismo se dirigió en secreto, con un criado suyo, a la casa de un amigo que vivía muy cerca de la torre, para poder llevar a cabo su plan.

La dama, por su parte, partió con su doncella y se dirigió a su finca, donde, apenas llegó la noche, fingió irse a la cama y mandó a la doncella a dormir, pero hacia la hora del primer sueño salió silenciosamente de la casa y se fue a la orilla del Arno, cerca de la torre; allí, tras mirar bien a su alrededor y no ver ni oír a nadie, se quitó la ropa y la escondió bajo un arbusto, se bañó siete veces con la imagen; luego, desnuda como estaba, se dirigió a la torre, imagen en mano. El erudito, que al caer la noche se había ocultado con su criado entre los sauces y otros árboles cerca de la torre y había presenciado todo esto, al verla pasar desnuda tan cerca de él, ver cómo la blancura de su cuerpo vencía la oscuridad de la noche y contemplar su pecho y las demás partes de su persona, y verlas hermosas, pensó en lo que serían en poco tiempo y sintió cierta compasión por ella; pero, por otro lado, los impulsos de la carne lo asaltaron de repente y provocaron que se erigiera aquello que antes yacía quieto, incitándolo a salir de su escondite y tomarla para hacer su voluntad con ella. Entre una cosa y otra estuvo a punto de dejarse vencer; pero, recordando quién era, el daño que había sufrido, por qué y por quién, se encendió de nuevo en resentimiento, y desechando la compasión y el deseo carnal, se mantuvo firme en su propósito y la dejó ir.

La dama, subiendo a la torre y volviéndose hacia el norte, comenzó a repetir las palabras que el erudito le había dado, quien, entrando silenciosamente en la torre poco después, fue retirando poco a poco la escalera que conducía al desván donde ella se encontraba, y luego aguardó para ver qué haría y diría. Mientras tanto, la dama, habiendo pronunciado siete veces su conjuro, empezó a buscar a las dos doncellas y su espera fue tan larga (más aún porque sentía más frío del que hubiera deseado) que vio aparecer el alba; por lo que, apesadumbrada de que no hubiera sucedido como el erudito le había dicho, se dijo para sí: 'Temo que aquel hombre ha querido darme una noche como la que yo le di; pero, si ese era su propósito, mal ha sabido vengarse, pues esta noche no ha sido ni en un tercio tan larga como la suya, además de que el frío era de otra clase.' Entonces, para que el día no la sorprendiera allí, intentó bajar de la torre, pero encontró que la escalera había desaparecido; ante esto, el valor la abandonó, como si el mundo hubiera desaparecido bajo sus pies, y cayó desmayada sobre la plataforma de la torre. Apenas recobró el sentido, se puso a llorar lastimosamente y a lamentarse, y comprendiendo demasiado bien que aquello debía de ser obra del erudito, empezó a reprocharse por haber ofendido a otros y después por haber confiado demasiado en quien tenía buenas razones para creer su enemigo; y así permaneció largo rato. Luego, al buscar alguna forma de descender y no encontrar ninguna, volvió a lamentarse y se entregó a amargos pensamientos, diciéndose: '¡Ay, desdichada mujer! ¿Qué dirán tus hermanos, tus parientes, tus vecinos y, en general, toda la gente de Florencia, cuando se sepa que has sido encontrada aquí desnuda? Tu reputación, que hasta ahora ha sido tan grande, se sabrá que era falsa; y si intentaras inventar excusas mentirosas para ti misma (si es que hay alguna que pueda encontrarse), el maldito erudito, que conoce todos tus asuntos, no te permitirá mentir. ¡Oh, desdichada mujer, que de un solo golpe habrás perdido al joven tan fatalmente amado y tu propio honor!'