Parte 61

Con esto, cayó en tal pasión de dolor que estuvo a punto de arrojarse desde la torre al suelo; pero, como ya había salido el sol y ella se acercó a uno de los lados de los muros de la torre para ver si pasaba algún muchacho con ganado, a quien pudiera enviar por su doncella, sucedió que el estudiante, que había dormido un rato al pie de un arbusto, al despertar la vio y ella lo vio a él; entonces él le dijo: 'Buenos días, señora; ¿han llegado ya las doncellas?' La dama, al verlo y oírlo, rompió de nuevo en llanto y le rogó que entrara en la torre para poder hablar con él. Él, cortésmente, accedió, y ella, tendiéndose boca abajo en el piso y mostrando solo la cabeza por la abertura, dijo llorando: 'Ciertamente, Rinieri, si te hice pasar una mala noche, bien te has vengado de mí, pues, aunque es julio, he creído que iba a helarme esta noche, desnuda como estoy, y más aún porque he llorado tanto tanto por la burla que te hice como por mi propia necedad al creerte, que es un milagro que aún me queden ojos en la cabeza. Por eso te ruego, no por amor a mí, a quien no tienes por qué amar, sino por amor a ti mismo, que eres un caballero, que te contentes, para vengar la ofensa que te hice, con lo que ya has hecho y mandes traerme mi ropa y me permitas bajar de aquí, y no busques quitarme lo que no podrías devolverme después, aunque quisieras, es decir, mi honor; porque, si te negué estar contigo esa noche, puedo devolverte muchas noches por esa una, cuando te plazca. Que esto baste y te satisfaga, como hombre de honor, haber logrado vengarte y haberme hecho confesarlo. No busques usar tu fuerza contra una mujer; no es gloria para un águila vencer a una paloma, así que, por amor de Dios y tu propio honor, ten piedad de mí.'

El estudiante, con ánimo severo, dando vueltas en su interior a la ofensa sufrida y viéndola llorar y suplicar, sintió a la vez placer y disgusto; placer por la venganza que había deseado más que nada, y disgusto porque su humanidad lo movía a compadecerse de la desdichada mujer. Sin embargo, la humanidad no bastando para vencer la fiereza de su deseo de venganza, respondió: 'Señora Elena, si mis ruegos (que, es cierto, no supe bañar en lágrimas ni endulzar, como ahora sabes hacer tú con los tuyos) hubieran servido, la noche en que moría de frío en tu patio cubierto de nieve, para conseguir que me permitieras aunque fuera un poco de abrigo, me sería fácil ahora escuchar los tuyos; pero, si ahora te preocupa tanto tu honor y te es tan penoso estar ahí arriba desnuda, dirige tus súplicas a aquel en cuyos brazos no dudaste, aquella noche que tú misma recuerdas, en permanecer desnuda, mientras me oías andar por tu patio, castañeteando los dientes y pisando la nieve, y busca que él te socorra; haz que él te traiga tu ropa y te ponga la escalera para que puedas bajar, y procura inspirarle ternura por tu honor, el cual no dudaste en poner en peligro por él, tanto ahora como mil veces antes. ¿Por qué no lo llamas para que venga a ayudarte? ¿A quién le corresponde más que a él? Eres suya; y ¿qué debería él cuidar o socorrer, si no es a ti? Llámalo, necia mujer, y prueba si el amor que le tienes y tu ingenio y el suyo juntos pueden librarte de mi necedad, sobre la cual, mientras retozabas con él, preguntabas antes si era mayor mi necedad o el amor que le tenías. Ahora no puedes prodigarme lo que no deseo, ni podrías negármelo si lo deseara; guarda tus noches para tu amante, si logras salir viva de aquí; que sean tuyas y suyas. Ya tuve demasiado de una de ellas y me basta con haber sido engañado una vez. Además, usando tu astucia y habilidad en el habla, procuras, exaltándome, ganarte mi favor y me llamas caballero y hombre de honor, pensando así engatusarme para que me muestre magnánimo y deje de castigarte por tu maldad; pero tus halagos no me nublarán ahora el entendimiento, como lo hicieron antes tus promesas desleales. Me conozco, y no aprendí tanto de mí mismo en París como lo que tú me enseñaste en una sola noche tuya. Pero, aunque fuera magnánimo, tú no eres de aquellas a quienes deba mostrarse magnanimidad; el resultado del castigo, como también de la venganza, en el caso de bestias salvajes como tú, debe ser la muerte, mientras que para los seres humanos debería bastar con lo que mencionas. Por eso, aunque no soy un águila, sabiendo que no eres una paloma, sino una serpiente venenosa, pienso perseguirte, como enemigo ancestral, con todo mi odio y todas mis fuerzas, aunque esto que te hago difícilmente pueda llamarse venganza, sino más bien castigo, ya que la venganza debería superar la ofensa y esto no llegará a tanto; porque, si buscara vengarme, considerando a qué estado llevaste mi alma, tu vida, si te la quitara, no me bastaría, ni tampoco la vida de cien como tú, pues matándote solo mataría a una vil, malvada y despreciable ramera. ¿Y qué demonios más eres tú (dejando de lado ese poco de belleza, que en pocos años se marchitará, llenándose de arrugas) que cualquier otra miserable sirvienta? No fue por tu mérito que no lograste causar la muerte de un hombre de honor, como me llamaste hace un momento, cuya vida puede servir más al mundo en un solo día que cien mil como tú en toda la eternidad. Te enseñaré, entonces, por medio de este sufrimiento que padeces, lo que es burlarse de hombres sensatos, y en especial de los estudiosos, y te daré motivo para que nunca más, si sales viva, caigas en semejante necedad. Pero, si tanto deseas bajar, ¿por qué no te arrojas? Así, con la ayuda de Dios, rompiéndote el cuello te librarás de una vez del tormento en que crees estar y me harás el hombre más feliz del mundo. Ya no tengo más que decirte. Supe ingeniármelas para hacerte subir ahí; haz tú ahora por bajar, así como supiste engañarme.'

Mientras el estudiante hablaba así, la desdichada dama no cesaba de llorar y el tiempo pasaba, el sol seguía subiendo más y más; pero, cuando vio que él callaba, dijo: '¡Ay, hombre cruel, si la maldita noche te fue tan penosa y si mi falta te parece tan grave que ni mi juventud, ni mis amargas lágrimas ni mis humildes ruegos pueden moverte a compasión, al menos deja que este acto mío te conmueva un poco y ablande el rigor de tu rencor, es decir, que acabo de confiar en ti y te he revelado todos mis secretos, abriéndote además el camino para que pudieras hacerme consciente de mi pecado; más aún, si no hubiera confiado en ti, no habrías tenido manera de vengarte de mí como parece que tanto deseabas. Por amor de Dios, deja tu ira y perdóname de aquí en adelante; estoy dispuesta, si me perdonas y me bajas de aquí, a renunciar por completo a ese joven traidor y a tenerte solo a ti como amante y señor, aunque desprecies mi belleza, asegurando que es efímera y de poco valor; sin embargo, sea lo que sea comparada con la de otras mujeres, sé al menos que, si por nada más, merece ser apreciada porque es deseo, pasatiempo y deleite de los hombres jóvenes, y tú no eres viejo. Y aunque me trates tan cruelmente, no puedo creer que quieras verme morir de una muerte tan indigna como sería arrojarme desde esta torre, desesperada, ante tus ojos, en los que, si no eras mentiroso como lo eres ahora, antes era yo tan grata. ¡Ay, ten piedad de mí, por Dios y por compasión! El sol empieza a calentar, y así como el excesivo frío me atormentó esta noche, ahora el calor comienza a hacerme gran daño.'

El erudito, que la entretenía en conversación para su propio divertimento, respondió: 'Señora, no has confiado tu honor en mis manos por amor alguno que me tuvieras, sino para recuperar a aquel que has perdido; por lo tanto, esto merece aún mayor severidad, y si piensas que este era el único modo adecuado y oportuno para la venganza que yo deseaba, piensas neciamente; tenía mil otros. Es más, mientras fingía amarte, había tendido mil trampas a tus pies, y no habría pasado mucho tiempo, de no haber sucedido esto, para que necesariamente cayeras en una de ellas, y no podrías haber caído en ninguna que no te causara mayor tormento y vergüenza que la presente, la cual tomé, no para aliviarte, sino para quedar satisfecho más rápidamente. Y aunque todo lo demás me hubiera fallado, aún me quedaba la pluma, con la que habría escrito tales y tantas cosas sobre ti y de tal manera que, cuando llegaras (como habrías llegado) a saber de ellas, mil veces al día habrías deseado no haber nacido jamás. El poder de la pluma es mucho mayor de lo que imaginan quienes no lo han experimentado. Juro por Dios (¡así me conceda Él alegría hasta el final de esta venganza que tomo de ti, como me la ha dado en el principio!) que habría escrito tales cosas sobre ti, que, avergonzada, no solo ante los demás, sino ante ti misma, te habrías arrancado los ojos para no verte en el espejo; así que no permitas que el pequeño arroyo reproche al mar haberlo hecho crecer. De tu amor o de que seas mía, como ya he dicho, no me importa en lo más mínimo; sé de aquel, si puedes, de quien antes eras y a quien, como una vez odié, ahora amo, considerando lo que ha hecho contigo últimamente. Ustedes, mujeres, se enamoran de jovencitos y codician su amor, porque los ven algo más lozanos de color y con la barba más negra, y caminan erguidos y gallardos y bailan y justan, cosas que también tuvieron quienes son algo mayores, y estos saben lo que aquellos aún deben aprender. Además, los consideran mejores caballeros y creen que recorren más millas en un día que los hombres de mayor edad. Ciertamente, confieso que ellos revuelven con más brío los encajes de una muchacha; pero los de más edad, siendo hombres de experiencia, saben mejor dónde pican las pulgas, y poca carne y sabrosa es mucho más de preferir que mucha e insípida, sobre todo porque el trote duro deshace y cansa a la gente, por joven que sea, mientras que el paso tranquilo, aunque tal vez lleve algo más tarde a la posada, al menos lo hace sin fatiga. Ustedes, mujeres, no perciben, animales sin entendimiento que son, cuánto mal se esconde bajo esa apariencia de hermosura. Los jóvenes no se conforman con una sola mujer; no, cuantas ven, tantas desean y de tantas se creen dignos; por eso su amor no puede ser estable, y de esto puedes dar fe muy verdadera por tu propia experiencia. Se creen dignos de ser adorados y acariciados por sus amantes y no tienen mayor gloria que jactarse de aquellas que han tenido; este defecto suyo ha arrojado antes a muchas mujeres en brazos de los frailes, que no cuentan historias. Aunque digas que nadie supo de tus amores, salvo tu doncella y yo, te equivocas y crees erróneamente si piensas así. Su barrio no habla casi de otra cosa, y el tuyo tampoco; pero la mayoría de las veces, el último en enterarse de tales cosas es aquel a quien le conciernen. Además, los jóvenes las despojan, mientras que los hombres de más edad les dan. Así que, ya que has elegido mal, sé de aquel a quien te entregaste y déjame a mí, de quien te burlaste, para otras, pues he encontrado una amante de mucho más valor que tú, que ha sido lo bastante sabia para conocerme mejor que tú. Y para que lleves al otro mundo mayor certeza del deseo de mis ojos que la que crees sacar de mis palabras, lánzate de inmediato y tu alma, siendo, como no dudo que será, recibida en seguida en los brazos del diablo, podrá ver si mis ojos se turban o no al verte caer de cabeza. Pero, como dudo que consientas en darme tal placer, te aconsejo que, si el sol empieza a quemarte, recuerdes el frío que me hiciste pasar, que si lo mezclas con el calor mencionado, sin duda sentirás el sol más templado.'

La desconsolada dama, viendo que las palabras del erudito tendían a un final cruel, volvió a llorar y dijo: 'Escúchame, ya que nada de lo que diga logra conmoverte a piedad por mí, deja que te mueva el amor que tienes por esa dama a quien dices haber encontrado más sabia que yo y de quien dices ser amado, y por amor a ella perdóname y tráeme mi ropa, para que pueda vestirme, y haz que baje de aquí.' Ante esto, el erudito comenzó a reír y, viendo que ya había pasado una buena hora desde tercia, respondió: 'Vaya, no sé cómo decirte que no, ya que me lo ruegas por tan noble dama; dime dónde está tu ropa y la iré a buscar y te ayudaré a bajar de ahí arriba.' La dama, creyendo esto, se sintió algo reconfortada y le mostró dónde había dejado su ropa; entonces él salió de la torre y, ordenando a su criado que no se alejara de allí, sino que permaneciera cerca y vigilara lo más que pudiera para que nadie entrara hasta que él regresara, se fue a casa de su amigo, donde almorzó tranquilamente y luego, cuando le pareció oportuno, se fue a dormir; mientras tanto, la dama, dejada en la torre, aunque algo animada por una vana esperanza, seguía sumida en una inmensa aflicción, sentada y arrimándose a la parte del muro donde había un poco de sombra, esperando, acompañada de pensamientos muy amargos. Allí permaneció, ora esperando, ora desesperando del regreso del erudito con su ropa, y pasando de un pensamiento a otro, finalmente se quedó dormida, como quien estaba vencida por el dolor y no había dormido nada la noche anterior.

El sol, que estaba sumamente ardiente, habiendo ya llegado al cenit, caía de lleno y directamente sobre su tierno y delicado cuerpo y sobre su cabeza, que estaba completamente descubierta, con tanta fuerza que no solo le quemaba la carne donde la tocaba, sino que la agrietaba y abría poco a poco por todas partes, y tal era el dolor de la quemadura que la obligó a despertar, aunque dormía profundamente. Al sentirse asada y moverse un poco, le pareció que toda su piel quemada se agrietaba y se partía por el movimiento, como vemos que sucede con una piel de oveja chamuscada si alguien la estira, y además le dolía tanto la cabeza que sentía que iba a estallar, lo cual no era de extrañar. Y la plataforma de la torre estaba tan ardiente que no encontraba allí descanso ni para los pies ni para ninguna otra parte; por lo cual, sin poder quedarse quieta, se movía de un lado a otro, llorando. Además, al no soplar ni una brisa, las moscas y tábanos acudían en enjambres y, posándose sobre su carne agrietada, la picaban tan cruelmente que cada picadura le parecía una puñalada; por lo cual no dejaba de agitar las manos, maldiciéndose a sí misma, a su vida, a su amante y al erudito.

Así, atormentada y herida hasta lo más profundo por el calor inenarrable del sol, por las moscas y los tábanos y también por el hambre, pero mucho más por la sed, y además por mil pensamientos angustiosos, se puso de pie y se dispuso a mirar si podía ver o escuchar a alguien cerca, decidida, pasara lo que pasara, a llamarlo y pedirle ayuda. Pero también de este recurso la había privado su adversa fortuna. Los campesinos se habían retirado de los campos por el calor, y además ese día no había acudido nadie a trabajar cerca, pues todos estaban ocupados trillando sus gavillas junto a sus casas; por lo cual no escuchaba más que grillos y veía el Arno, cuya vista, al despertar en ella el deseo de sus aguas, no aplacaba su sed, sino que la aumentaba. También veía en varios lugares matorrales y sitios sombríos y casas aquí y allá, que le causaban igual angustia por el deseo de alcanzarlos. ¿Qué más decir de la desdichada dama? El sol sobre su cabeza, el calor de la plataforma bajo sus pies y las picaduras de las moscas y tábanos por todas partes la habían tratado de tal modo que, si con su blancura había vencido la oscuridad de la noche anterior, ahora estaba tan roja como el almagre, y toda cubierta de costras y sangre, habría parecido a quien la viera la criatura más repugnante del mundo.

Mientras permanecía así, sin esperanza ni consejo alguno, esperando la muerte más que cualquier otra cosa, siendo ya pasada la mitad de la tarde, el erudito, al despertar y acordarse de su amada, regresó a la torre para ver qué había sido de ella, y envió a su criado, que aún no había comido, a alimentarse. La dama, al oírlo, se acercó, débil y angustiada como estaba por el grave tormento sufrido, hasta la trampilla y, sentándose allí, comenzó a decir entre lágrimas: 'En verdad, Rinieri, te has vengado más allá de toda medida, porque, si yo te hice tiritar en mi patio por la noche, tú me has hecho asarme, o mejor dicho, quemarme en esta torre durante el día y morir de hambre y sed además; por lo cual te ruego, por el único Dios verdadero, que subas aquí y, ya que mi corazón no me permite darme muerte con mis propias manos, sé tú quien me la dé, pues la deseo más que cualquier otra cosa, tales y tan grandes son los tormentos que padezco. O, si no quieres hacerme ese favor, al menos haz que me traigan una copa de agua para humedecer mi boca, pues mis lágrimas no bastan; tan grande es la sequedad y el ardor que siento en ella.'

El erudito reconoció su debilidad por la voz y también vio, en parte, su cuerpo completamente quemado por el sol; por ello y por sus humildes súplicas, se dejó vencer un poco por la compasión; pero aun así respondió: 'Mujer malvada, no morirás por mis manos; más bien, por las tuyas morirás, si así lo deseas; y recibirás de mí tanta agua para calmar tu ardor como yo recibí fuego de ti para aliviar mi frío. Lamento mucho que, mientras yo tuve que curar la enfermedad de mi frío con el calor de estiércol apestoso, la de tu calor será curada con la frescura de agua de rosas perfumada; y mientras yo estuve a punto de perder tanto los miembros como la vida, tú, desollada por este calor, quedarás hermosa no de otra manera que la serpiente al mudar su vieja piel.' '¡Ay de mí, desdichada!', exclamó la dama, '¡Dios conceda bellezas así adquiridas a quienes me desean mal! Pero tú, que eres más cruel que cualquier fiera, ¿cómo pudiste tener el corazón para torturarme de esta manera? ¿Qué más podría esperar de ti o de cualquier otro, si hubiera dado muerte a todos tus parientes con los tormentos más crueles? Ciertamente, no sé qué mayor crueldad podría infligirse a un traidor que hubiera llevado a toda una ciudad a la matanza que la que tú me has hecho sufrir, haciéndome asar al sol y devorar por las moscas y, además, negándome una copa de agua, cuando a los asesinos condenados por la justicia muchas veces, al ir a la muerte, se les da de beber vino si lo piden. Pero, ya que veo que permaneces firme en tu salvaje crueldad y que mi sufrimiento no logra conmoverte en lo más mínimo, me resignaré con paciencia a recibir la muerte, para que Dios, a quien suplico que mire con ojos justos este tu proceder, tenga misericordia de mi alma.'