El Decamerón · Giovanni Boccaccio

Parte 75

Capítulo 75 de 81 · 13 min de lectura

Desde que primero me enamoré, Amor, de aquel de quien me prendí, no me has dado el valor de atreverme siquiera una sola vez a declarar abiertamente a mi señor mi amor y mi anhelo, mi señor que tanto me hace sufrir; morir así me sería muy penoso de soportar. Quizá, en verdad, pues es cortés, no le disgustaría, si supiera el dolor que siento y si tú, Amor, te dignaras darme el atrevimiento de hacerle saber mi pasión.

Sin embargo, ya que no fue tu voluntad, Amor, darme la certeza de que, por mirada, señal o escrito, pudiera yo manifestar mi corazón a mi señor, para mi alivio te ruego, dulce señor mío, que con tu arte vayas tú mismo a él y le recuerdes aquel hermoso día en que lo vi portar escudo y lanza junto a los demás caballeros y, al mirarlo, me enamoré tan profundamente que mi corazón por ello perece y se consume.

Minuccio puso de inmediato estas palabras en una melodía suave y lastimera, como requería el asunto, y al tercer día se dirigió a la corte, donde, estando aún el rey Pedro a la mesa, este le pidió que cantara algo acompañado de su viola. Entonces, comenzó a cantar la mencionada canción de manera tan dulce que todos los presentes en el salón real quedaron como asombrados, tan atentos y quietos estaban para escuchar, y el rey quizá más que los demás. Cuando Minuccio terminó de cantar, el rey preguntó de dónde provenía esa canción que le parecía nunca haber oído antes. 'Señor mío', respondió el juglar, 'no hace aún tres días que se compusieron las palabras y la melodía.' El rey preguntó para quién había sido hecha; y Minuccio contestó: 'No me atrevo a revelarlo sino solo a vos.' El rey, deseoso de saberlo, en cuanto levantaron las mesas, mandó llamar a Minuccio a su cámara y este le contó ordenadamente todo lo que había oído de Lisa; con lo cual don Pedro quedó sumamente complacido y alabó mucho a la doncella, asegurando estar resuelto a compadecerse de tan valiosa joven y ordenándole que fuera a consolarla de su parte y le dijera que sin falta iría a visitarla ese mismo día hacia vísperas. Minuccio, feliz de ser portador de tan gratas noticias, se dirigió de inmediato, con viola y todo, a la doncella y, hablándole en privado, le contó todo lo sucedido y luego le cantó la canción acompañado de su viola; con lo cual ella se alegró y contentó tanto que de inmediato mostró claros signos de gran mejoría y esperó con ansias la hora de vísperas, cuando su señor habría de venir, sin que nadie de la casa supiera ni sospechara nada.

Mientras tanto, el rey, que era un príncipe cortés y generoso, habiendo reflexionado varias veces sobre lo que oyó de Minuccio y conociendo muy bien a la doncella y su belleza, se sintió aún más compasivo hacia ella y, montando a caballo hacia vísperas, con el pretexto de salir a divertirse, se dirigió a la casa del boticario, donde, habiendo pedido que le abrieran un hermoso jardín que allí había, descendió y al poco preguntó a Bernardo qué había sido de su hija y si ya la había casado. 'Señor mío', respondió el boticario, 'no está casada; más bien, ha estado y aún está muy enferma; aunque es cierto que desde hace poco ha mejorado maravillosamente.' El rey comprendió enseguida lo que significaba esa mejoría y dijo: 'En verdad, sería una lástima que una criatura tan hermosa fuera arrebatada del mundo. Quisiéramos ir a visitarla.' Así, poco después, fue con Bernardo y solo dos acompañantes a la habitación de la joven y, acercándose a la cama donde la doncella, algo incorporada, lo esperaba con impaciencia, la tomó de la mano y le dijo: '¿Qué significa esto, mi señora? Eres joven y deberías consolar a otras mujeres; sin embargo, te dejas abatir por la enfermedad. Te rogamos que, por amor a nosotros, te animes de tal modo que pronto puedas estar sana de nuevo.' La doncella, sintiendo el contacto de las manos de aquel a quien amaba sobre todas las cosas, aunque algo avergonzada, experimentó tal alegría en su corazón como si estuviera en el Paraíso y le respondió, como mejor pudo: 'Señor mío, el haber querido someter mi poca fuerza a cargas muy pesadas ha sido la causa de esta mi enfermedad, de la cual, gracias a vuestra bondad, pronto me veréis libre.' Solo el rey entendió el sentido oculto de las palabras de la doncella y la valoró aún más; incluso, en ocasiones, maldijo interiormente a la fortuna, que la había hecho hija de tal hombre; luego, tras permanecer un rato con ella y animarla aún más, se despidió.

Esta humanidad del rey fue muy elogiada y atribuida como gran honor al boticario y a su hija, la cual quedó tan complacida como nunca lo estuvo mujer alguna de su amante, y, sostenida por mejores esperanzas, en pocos días se recuperó y se volvió más hermosa que nunca. Cuando estuvo completamente restablecida, el rey, habiendo consultado con la reina sobre qué recompensa debía darle por tanto amor, un día montó a caballo con muchos de sus barones, fue a la casa del boticario y, entrando en el jardín, mandó llamar al maestro Bernardo y a su hija; luego, la reina llegó con muchas damas y, habiendo recibido a Lisa entre ellas, comenzaron a divertirse alegremente. Al cabo de un rato, el rey y la reina llamaron a Lisa y él le dijo: 'Noble doncella, el mucho amor que nos has tenido te ha valido un gran honor de nuestra parte, con el que queremos que, por amor a nosotros, quedes satisfecha; es decir, que, ya que estás en edad de casarte, queremos que tomes por esposo a quien te daremos, y, no obstante esto, seguiremos llamándonos tu caballero, sin desear de ti, por tanto amor, más que un solo beso.' La doncella, ruborizada por la vergüenza, haciendo suyo el deseo del rey, respondió en voz baja de esta manera: 'Señor mío, bien sé que, si se supiera que me he enamorado de vos, muchos me tomarían por loca, pensando quizá que me he olvidado de mí misma y no conozco mi condición ni la vuestra; pero Dios, que solo ve los corazones de los mortales, sabe que, en el mismo instante en que vos me agradaron, supe que erais rey y yo hija de Bernardo el boticario, y que no me correspondía dirigir el ardor de mi alma a tan alto lugar. Pero, como vos sabéis mejor que yo, nadie aquí abajo se enamora según la conveniencia, sino según el deseo y la inclinación, contra cuya ley luché una y otra vez con todas mis fuerzas, hasta que, no pudiendo más, amé y amo y siempre os amaré. Pero, desde que sentí el amor por vos, decidí siempre hacer vuestra voluntad la mía; por eso, no solo obedeceré gustosa en esto de tomar esposo de vuestras manos y estimar a quien os plazca darme, pues será mi honor y mi fortuna, sino que, si me mandaseis permanecer en el fuego, sería un deleite para mí, si pensara complaceros. Teneros a vos, rey, por caballero, sabéis cuán poco me corresponde, por lo que no respondo más a eso; ni tampoco os concederé el beso que solo de mi amor deseáis, sin el permiso de mi señora la reina. No obstante, por tanta bondad vuestra hacia mí y la de nuestra señora la reina, que Dios os dé a ambos gracias y recompensa, pues yo no tengo con qué hacerlo.' Y con esto guardó silencio.

Su respuesta agradó mucho a la reina y le pareció tan discreta como el rey le había contado. Don Pedro entonces mandó llamar al padre y la madre de la joven y, viendo que estaban conformes con lo que pensaba hacer, llamó a un joven llamado Perdicone, de noble cuna pero pobre, y poniéndole algunos anillos en la mano, lo casó, muy complacido, con Lisa; hecho esto, allí mismo, además de muchas y valiosas joyas que la reina y él mismo regalaron a la doncella, le dio Ceffalú y Calatabellotta, dos feudos muy ricos y hermosos, y le dijo: 'Estos te los damos como dote de la dama. Lo que pensamos hacer por ti mismo, lo verás con el tiempo.' Dicho esto, se volvió hacia la doncella y, diciendo: 'Ahora tomaremos ese fruto que hemos de recibir de tu amor', tomó su cabeza entre las manos y la besó en la frente. Perdicone y los padres de Lisa, muy complacidos (como en verdad lo estaba ella misma), celebraron grandes fiestas y alegres bodas; y según muchos afirman, el rey cumplió fielmente su promesa con la doncella, pues, mientras ella vivió, siempre se llamó su caballero y nunca emprendió hazaña de armas sin llevar otro favor que el que ella le enviaba. Así es como se ganan los corazones de los súbditos, se incita a otros a obrar bien y se adquiere fama eterna; pero esto es un objetivo al que pocos o ninguno hoy en día dirige el arco de su entendimiento, pues la mayoría de los príncipes se han vuelto crueles y tiránicos.

LA OCTAVA HISTORIA

[Día Décimo]

SOFRONIA, CREYENDO QUE SE CASARÍA CON GISIPO, SE CONVIERTE EN ESPOSA DE TITO QUINTIO FULVO Y PARTE CON ÉL HACIA ROMA, DONDE GISIPO LLEGA EN POBRE ESTADO Y, SINTIÉNDOSE DESPRECIADO POR TITO, CONFIESA, PARA PODER MORIR, HABER MATADO A UN HOMBRE. TITO, AL RECONOCERLO, PARA SALVARLO, AFIRMA HABER COMETIDO EL CRIMEN, Y EL VERDADERO ASESINO, AL VERLO, SE REVELA; ENTONCES LOS TRES SON LIBERADOS POR OCTAVIANO Y TITO, DANDO A GISIPO A SU HERMANA POR ESPOSA, COMPARTE TODOS SUS BIENES CON ÉL.

Cuando Pampínea hubo terminado de hablar y todos elogiaron al rey Pedro, la dama gibelina más que los demás, Fiammetta, por orden del rey, comenzó así: "Ilustres damas, ¿quién no sabe que los reyes, cuando lo desean, pueden hacer grandes cosas y que, además, se espera especialmente de ellos que sean magníficos? Quien, teniendo el poder, hace lo que le corresponde, obra bien; pero la gente no debería maravillarse tanto de ello ni elevarlo con supremos elogios como correspondería hacer con otro, de quien, por falta de medios, se exige menos. Por eso, si ustedes ensalzan con tales palabras las acciones de los reyes y les parecen admirables, no dudo en absoluto que las de nuestros iguales, cuando sean semejantes o mayores que las de los reyes, les agradarán aún más y serán aún más alabadas por ustedes, y por ello me propongo relatarles, en una historia, las loables y magnánimas acciones de dos ciudadanos y amigos entre sí."

Sepan, entonces, que en la época en que Octaviano César (aún no llamado Augusto) gobernaba el imperio romano en el cargo denominado Triunvirato, había en Roma un caballero llamado Publio Quintio Fulvo, quien, teniendo un hijo de admirable inteligencia, de nombre Tito Quintio Fulvo, lo envió a Atenas para estudiar filosofía y lo recomendó cuanto pudo a un noble de allí llamado Cremes, su muy viejo amigo, quien alojó a Tito en su propia casa, en compañía de un hijo suyo llamado Gisipo, y los puso a estudiar juntos bajo la tutela de un filósofo llamado Aristipo. Los dos jóvenes, al convivir, encontraron sus costumbres tan afines que nació entre ellos una hermandad y una amistad tan grande que nunca fue rota por otro accidente que no fuera la muerte, y ninguno de los dos conocía bienestar ni paz sino en la medida en que estaban juntos. Emprendiendo sus estudios y estando ambos igualmente dotados de la más alta inteligencia, ascendieron con igual paso y maravillosa reputación a las gloriosas alturas de la filosofía; y así vivieron durante tres años, para gran satisfacción de Cremes, quien en cierto modo consideraba a ambos como hijos propios. Al cabo de este tiempo sucedió, como sucede con todas las cosas, que Cremes, ya anciano, falleció, lo cual causó a los dos jóvenes un dolor igual, como si hubieran perdido a un padre común, y ni sus amigos ni sus parientes podían discernir cuál de los dos necesitaba más consuelo por lo sucedido.

Sucedió que, tras algunos meses, los amigos y parientes de Gisipo acudieron a él y, junto con Tito, lo exhortaron a tomar esposa, a lo cual él consintió, y le buscaron una joven ateniense de extraordinaria belleza y muy noble linaje, llamada Sofronia, que tendría unos quince años. Al acercarse la fecha de las futuras nupcias, Gisipo pidió un día a Tito que lo acompañara a visitarla, pues aún no la había visto. Así, al llegar a su casa y estando ella sentada entre los dos, Tito comenzó a observarla con suma atención, como para juzgar la belleza de la prometida de su amigo, y cada rasgo de ella le agradó sobremanera; mientras en su interior elogiaba al máximo sus encantos, se enamoró de ella tan apasionadamente como jamás hombre alguno de mujer, sin mostrar señal alguna de ello. Tras haber estado un rato con ella, se despidieron y regresaron a casa, donde Tito, retirándose solo a su habitación, se puso a pensar en la encantadora joven y, cuanto más meditaba sobre ella, más se encendía su pasión; al darse cuenta de esto, comenzó a decirse a sí mismo, tras muchos ardientes suspiros: '¡Ay, desdichada es tu vida, Tito! ¿En qué y en quién pones tu mente, tu amor y tu esperanza? ¿No sabes que te corresponde, tanto por la bondad recibida de Cremes y su familia como por la profunda amistad que te une a Gisipo, cuya prometida es ella, tener a esa joven en la misma estima que a una hermana? ¿A quién amas entonces? ¿Hacia dónde dejas que te arrastre el amor engañoso, hacia dónde la esperanza falaz? Abre los ojos de tu entendimiento y recobra el sentido, desdichado; da paso a la razón, refrena tu apetito carnal, modera tus deseos impuros y dirige tus pensamientos hacia otra cosa; resiste tu pasión en este comienzo y véncete a ti mismo, mientras aún es tiempo. Lo que deseas es impropio, es más, es deshonroso; lo que pretendes, aunque estuvieras seguro (que no lo estás) de lograrlo, debes evitarlo, si tienes en cuenta lo que exige la verdadera amistad y lo que debes hacer. ¿Qué harás entonces, Tito? Abandonarás este amor impropio, si quieres hacer lo que corresponde.'

Luego, recordando a Sofronia y pasando al extremo opuesto, rebatía todo lo que había dicho, diciéndose: 'Las leyes del amor son más poderosas que cualquier otra; anulan incluso las leyes divinas, no digamos las de la amistad; ¡cuántas veces antes un padre ha amado a su hija, un hermano a su hermana, una madrastra a su hijastro, cosas más monstruosas que el que un amigo ame a la esposa de otro, lo cual ya ha sucedido miles de veces! Además, soy joven y la juventud está totalmente sujeta a las leyes del Amor; así que lo que a Él le place, debe complacerme a mí. Las cosas honorables corresponden a los más maduros; yo no puedo querer sino lo que el Amor quiere. La belleza de esa joven merece ser amada por todos, y si yo la amo, siendo joven, ¿quién puede culparme justamente por ello? No la amo porque sea de Gisipo; la amo porque debo amarla, sea de quien sea. En esto peca la fortuna, que la ha destinado a Gisipo, mi amigo, y no a otro; y si debe ser amada (como debe, y con razón, por su belleza), Gisipo, si llegara a saberlo, debería alegrarse más de que yo la ame, yo, y no otro.' Luego, de ese razonamiento volvía de nuevo al contrario, burlándose de sí mismo, y no solo gastó así ese día y la noche siguiente, sino muchos otros, hasta el punto de perder el apetito y el sueño, y por la debilidad se vio obligado a guardar cama.

Gisipo, al verlo varios días sumido en melancólicos pensamientos y luego enfermo, se preocupó mucho y con todo esmero y arte procuró consolarlo, sin dejarlo solo y preguntándole a menudo y con insistencia la causa de su tristeza y su enfermedad. Tito, tras haberle dado una y otra vez respuestas evasivas, que Gisipo sabía que lo eran, viéndose finalmente obligado, le respondió entre lágrimas y suspiros de esta manera: 'Gisipo, si a los dioses les hubiera placido, la muerte me sería mucho más grata que seguir viviendo, considerando que la fortuna me ha llevado a una situación en la que debía probar mi virtud y que, para mi gran vergüenza, he visto que esta ha sido vencida; pero ciertamente espero recibir pronto el castigo que merezco, es decir, la muerte, y esto me será más agradable que vivir recordando mi bajeza, la cual, porque no puedo ni debo ocultarte nada, te revelaré, no sin gran rubor.' Entonces, comenzando desde el principio, le contó la causa de su tristeza y el conflicto de sus pensamientos y finalmente le confesó cuál había prevalecido y admitió estar muriendo de amor por Sofronia, declarando que, sabiendo cuán impropio era esto, como penitencia había decidido morir, y que esperaba pronto ponerle fin a su vida.

Gisipo, al oír esto y ver sus lágrimas, permaneció un momento indeciso, como quien, aunque con mayor moderación, también se sentía cautivado por los encantos de la hermosa doncella; pero pronto reflexionó que la vida de su amigo debía serle más preciada que Sofronia. Así pues, conmovido hasta las lágrimas por las de su amigo, le respondió llorando: 'Tito, si no necesitaras consuelo como ahora, me quejaría de ti ante ti mismo, como de alguien que ha faltado a nuestra amistad al haber mantenido tan largo tiempo oculta para mí tu gravísima pasión; pues, aunque no te pareciera honorable, las cosas deshonrosas no deben, más que las honorables, ocultarse a un amigo; porque un amigo, así como se alegra con su amigo en lo honorable, también procura apartar de su mente lo deshonroso; pero por ahora me abstendré de ello y pasaré a lo que percibo de mayor urgencia. Que ames a Sofronia, que está prometida conmigo, no me asombra: en verdad, me asombraría si no fuera así, conociendo su belleza y la nobleza de tu ánimo, tanto más susceptible de pasión cuanto mayor es la excelencia de aquello que agrada. Y mientras más motivos tienes para amar a Sofronia, tanto más injustamente te quejas de la fortuna (aunque no lo expreses con tantas palabras) porque te la haya concedido a mí, pareciéndote que tu amor por ella habría sido honorable si no fuera mía; pero dime, si eres tan sensato como acostumbras, ¿a quién podría la fortuna haberle concedido a Sofronia, por lo cual tuvieras más motivos para agradecerle, que por habérmela dado a mí? Cualquiera otro que la hubiera tenido, por muy honorable que fuera tu amor, habría preferido amarla para sí mismo antes que para ti, cosa que no deberías temer de mí, si me consideras el amigo que soy para ti, pues no recuerdo, desde que somos amigos, haber tenido nunca nada que no fuera tan tuyo como mío. Ahora bien, si el asunto estuviera tan avanzado que no pudiera ser de otro modo, haría con ella lo mismo que con mis demás posesiones; pero aún está en tal punto que puedo hacerla solo tuya; y así lo haré, porque no sé por qué mi amistad habría de serte valiosa si, tratándose de algo que puede hacerse honradamente, no supiera yo hacer de mi deseo el tuyo. Es cierto que Sofronia es mi prometida y que la amaba mucho y esperaba con gran alegría mis bodas con ella; pero, ya que tú, siendo mucho más sensato que yo, deseas con mayor ardor algo tan preciado como ella, ten por seguro que entrará en mi alcoba, no como mi esposa, sino como la tuya. Por tanto, deja de preocuparte, aparta la melancolía, recupera tu salud y consuelo perdidos y, desde ahora, espera con alegría la recompensa de tu amor, mucho más digna de lo que habría sido la mía.'