El sombrero heredado · George Alfred Townsend
Capítulo XIX.
Capítulo 20 de 48 · 10 min de lectura
LOS NIVELES OSCUROS.
El nuevo yerno, dejado a solas con el juez Custis, pidió que lo ayudaran a incorporarse en la cama, y no había nada a la vista que pudiera sostener su almohada salvo el envejecido sombrerero de cuero que Custis, con una mueca, trajo para cumplir esa función.
"Mi enfermedad es desafortunada," jadeó; "no solo para mí, sino para los nuevos lazos que he formado; para el interés mutuo que mi esposa y yo tenemos en compensar tus pérdidas en el horno de Nassawongo, por las cuales todos somos más pobres en esa cantidad; y para un demandante cuya causa he asumido. He comprado un interés en un gran pleito."
"Entonces ha llegado el día de ajuste de cuentas para tus enemigos, Milburn."
"Aún no," dijo el enfermo, con un destello orgulloso en los ojos, "a menos que yo no sea un comerciante y tú no seas un abogado, y lo primero no lo concederé."
"Ni yo lo segundo," exclamó el juez, con algo de orgullo y temperamento.
"Tú fuiste un buen abogado en su tiempo, aunque visionario," continuó el prestamista, con escasa cortesía. "Si hubiéramos podido respetarnos mutuamente, podríamos habernos aliado en cosas valiosas para nosotros y para nuestro tiempo y lugar. Pero eso ya pasó, y no tienes mi confianza como mi representante legal, mi abogado. Quiero que consigas otro defensor para mí."
"Estoy dispuesto a ser útil, incluso sin tus cumplidos," dijo el juez, recordando su resolución cristiana. "No discutiremos, si puedo servirte."
"No deseo herir tus sentimientos, pero no tengo fuerzas para halagos sin sentido. Este matrimonio era tan querido para mi corazón que lo he puesto por encima de un interés muy grande sobre el cual no tengo tiempo que perder, y aun así estoy indefenso en esta cama. Confiaré en ti para que hagas mi encargo. Ve a ese baúl, juez Custis, y encontrarás un paquete de papeles en el compartimiento de cedro al fondo. Tráelos aquí."
Al abrir el viejo baúl, el juez percibió un olor a moho, como de momias envueltas en hierbas, que le subió por la nariz, y vio algunas ropas descoloridas, como las de personas pobres fallecidas, tanto de hombre como de mujer, que yacían dentro. El sinsonte lanzó un ruidoso aviso mientras levantaba la tapa del compartimiento y veía los papeles deseados entre un paquete de huevos de pájaro manchados y rayados:
"¡Ven a ver! ¡ven a ver! ¡Meshach! ¡je, je! ¡dulce!"
"Ahora abre la ventana de allá," dijo Meshach, tomando los papeles, "y deja que Tom salga volando. Me altera los nervios. ¡Uh-uh, tuit, Tom!"
El sinsonte, desplegando sus alas y cola, y dirigiéndose obstinadamente hacia su amo por un minuto, mientras él silbaba, voló por la ventana y se posó en el viejo sauce de abajo, y tuvo un concierto de tarde dominical, llamando a los perros que pasaban por su nombre, silbándoles, y engañando a gatos y gallinas con invitaciones que escuchaban familiarmente, para comer, para espantar, para huir y para posarse.
"Si regula a su esposa como a ese pájaro," se dijo el juez, "ella pronto volará al cielo."
Milburn abrió los papeles, los contó y se los entregó a su suegro.
"Los papeles serán claros para ti, juez Custis, después de que te haga unas pocas palabras de explicación. Bien sabes que el canal entre el Delaware y el Chesapeake está terminado, y ahora pasan barcos por él de bahía a bahía. Está recaudando cien dólares diarios en peajes, y ya pasan veinte embarcaciones entre el amanecer y el anochecer, aunque el tamaño de la navegación de las ciudades que conecta aún no se ha adaptado a sus proporciones. Ha sido una obra barata y rápida, costando algo más de dos millones de dólares y tomando solo cinco años; y sin embargo, ha iniciado su vida mercantil con un fraude a un hombre al que le debe como promotor y contratista, y a quien yo he adelantado los medios para exigir justicia y daños."
"Bien, bien, Milburn; debo rendirme ante tu iniciativa. La era de estas grandes corporaciones de transporte apenas ha comenzado, ¡y tú apuestas tu pequeña fortuna contra una de ellas que cuenta con el respaldo de la gran ciudad de Filadelfia!"
"El canal pasa por el estado de Delaware, en el que se encuentra tres cuartas partes de su pequeña longitud de solo catorce millas, y allí un juicio estará, hasta cierto punto, libre de las corrupciones que podrían ejercer en Pensilvania; y, si tenemos éxito allí, podremos embargar más fácilmente los peajes del canal. No tengo más fe en la Legislatura de Delaware que en la de cualquier otro estado; secuestradores ocupan sus asientos responsables, y autoriza loterías para hacer premios de su propio honor. Pero presentaremos nuestro caso ante un jurado sencillo, que será como lino en manos de un abogado de ese estado, si logramos contratarlo; pero hasta ahora ha rechazado a mi contratista y no acepta el caso."
"¿Por qué?" dijo el juez, "debes referirte a Clayton, el nuevo senador."
"Ese es el hombre," continuó Milburn, deteniéndose por fuerzas y aliento. "Me dicen que está muy bien educado, en colegios y escuelas de derecho, y posee un poder notable sobre las razas agrícolas y mixtas de ese pequeño estado, a quienes comprende perfectamente por simpatía y trato. Lo escuché una vez en el tribunal, en Georgetown, fulminar y confundir las influencias confederadas de secuestradores de toda la península, y, contra la voluntad e intención del jurado, logró que sus temores y sensibilidades los llevaran a declarar culpable a un audaz bribón de robar hombres libres; de color—un bribón que estuvo en esta habitación, a menos que sea una ilusión de mi fiebre, este mismo día, y con quien creí haber tenido un enfrentamiento en algún lugar."
"Solo lo derribaste con un ladrillo, después de que Sansón lo hiciera con el puño, y entonces el tipo vino a mí buscando refugio, temiendo que lo persiguieras por la vía legal, y supongo que hizo un recado para mis sirvientes en esta morada."
El juez miró alrededor de la morada como si hubiera usado la palabra más respetable que podía aplicarle.
"Con bribones como ese solo transo cuando les tengo miedo," dijo Milburn. "Pero, para concluir mi declaración; por razones de timidez, o dudas sobre el éxito, o ambición política—algo que no puedo comprender—el señor Clayton no escucha a mi deudor, y yo no he revelado mi propio interés en el pleito. Está en casa desde Washington, y se ha concertado una cita con él en su oficina en Dover mañana. Ves que no puedo cumplirla, y no tengo a nadie más para enviar, y me llega información de que la compañía del canal, al descubrir mi dinero en la cuenta bancaria del contratista, piensa contratar a Clayton de inmediato. Si sales esta tarde, puedes llegar a Laureltown para la hora de dormir. Son al menos cuarenta millas de allí a Dover, y podrías recorrerlas mañana al mediodía, con empeño, y en ese caso tienes oportunidad de adelantarte varias horas al emisario de Filadelfia. Ya tengo cinco mil dólares en juego; creo que obtendré daños de cuarenta veces cinco si logro contratar a ese hombre."
"Estoy listo para partir de inmediato," dijo el juez, levantándose; "puedo leer estos papeles en el camino. La silla de montar fue mi cuna, y tengo un buen caballo. Mi valija puede seguirme en la diligencia mañana."
"A menos que veas las mejores razones para hacerlo, mi nombre no debe mencionarse a nadie como parte en este pleito; no soy popular con los jurados."
"Entonces adiós, Milburn," dijo el juez, pero no extendió la mano. "¡Como trates a mi hija, así te trate Dios!"
"Amén," exclamó el prestamista, mientras los pies del juez pasaban por el umbral de la puerta abajo, y él se dejaba caer de nuevo en la cama, exhausto otra vez.
Mientras los hechos descritos ocupaban a los blancos, los sirvientes, Roxy y Virgie, con sus limpios trajes de domingo, merodeaban por el puente detrás de la tienda, o se alejaban un poco por el arroyo Manokin, escuchando al sinsonte desgarrar su pecho con toda la ventriloquia de su genio.
"Virgie," dijo Sansón Sombrero, encontrándolas bajo el sauce, "cuando yo te lleve y me case contigo, supongo que tú también andarás subiéndose a mi altillo, haciéndolo cómodo para mí."
"¡Debería darte vergüenza, viejo, negro, impertinente siervo de las tinieblas!" dijo Virgie. "De hecho, cuando miro a un hombre, debe ser casi blanco—pero no del todo blanco, como el pretendiente de Roxy."
"¿Quién es él, Roxy?" preguntó Sansón.
Roxy se sonrojó y dijo que no tenía pretendiente, y que nunca querría uno.
"El pretendiente de Roxy," dice Virgie, "es ese pobre e indefenso señor Jack Wonnell. Viene a verla todos los días. Es la devoción en persona. De hecho, Sansón, si tú vas a casarte conmigo, y Roxy se casa con todos esos sombreros de copa de campana, curaremos al pueblo de sus dos mayores aflicciones."
"¿Malos viejos sombreros?" pregunta Sansón.
"Roxy quemará todos los de copa de campana por su pretendiente, y yo enterraré el sombrero de copa alta y a ti, que lo limpias, y la gente estará tan feliz que me dejarán libre y podré irme al Norte."
“Cuidado, Virgie; te voy a poner ese sombrero de copa alta como el señor Milburn le puso la campana al buitre. Un día se acercó a ese buitre con una campanita de té en la mano y le dice: ‘Buitre, ¿te gusta la música?’ El buitre, halagado por el cumplido, responde: ‘Estoy tan instruido en esa música, que desprecio cantar; yo critico a los pájaros que sí lo hacen.’ ‘Entonces,’ dice el señor Milburn, ‘no necesito decirte, profesor Buitre, que esta campanita será muy placentera para tu gusto refinado.’ Dicho esto, toma un pedacito de alambre y le amarra la campanita al pie del pájaro y le dice: ‘Buitre, ¡déjame oírte tocar!’ El buitre voló y la campana tintineó, y todos los otros buitres oyeron algo parecido a la campana de la vaca muerta que recogieron ayer, y dijeron: ‘¿Quién es ese que vuela por aquí? ¡Quizá sea el fantasma de una vaca!’ Así que todos, asustados, cruzaron la bahía; y el buitre con campana no ha tenido compañía desde entonces, porque robó un talento que no tenía, y eso incomodó a todos.”
“He oído hablar de Meshach poniéndole una campana a un buitre,” dijo Roxy, “pero dicen que también tiene algo en el pie, como una pezuña—una pezuña hendida. ¿Alguna vez la viste, Samson?”
“Nunca se quitó el pie,” dijo el negro, con cautela, “para dejarme verlo. Esa campana en el buitre, chicas, es como la belleza blanca en una piel de color; atrae a hombres blancos y negros, como música extraña en el aire, pero hace que la muchacha pálida se sienta sola. No puede casarse con ningún hombre blanco; desprecia a los negros.”
El astuto pretendiente había tocado una fibra de dolor juvenil en el corazón de ambas delicadas cuarteronas. Ambas eran casi blancas, y esa leve corrupción aumentaba su belleza, redondeaba sus gráciles miembros, llenaba sus figuras esbeltas, les daba una suavidad como de noche apacible a sus ojos expresivos, y ennegrecía los flecos sedosos de su elegante y largo cabello. Ningún tutor les había enseñado a caminar,—ellas, que se movían sanas como las alondras en el aire. Fieles, puras de pensamiento, modestas, naturales, seguían siendo esclavas, y su lugar en el matrimonio, que la naturaleza habría puesto entre los más dignos—superiores en amor, superiores en maternidad, superiores en longevidad y goce—era, por el capricho de la casta humana, tan incierto como el de la sirena.
Roxy era un poco más baja y de figura más llena, la más dulce y patética; en Virgie la raza blanca había dejado sus líneas más delgadas y una mayor severidad. Ella le dijo a Samson, con el desdén que le inspiraban sus reflexiones:
“Nunca pensé que el primer hombre que me cortejara sería tan negro como tú.”
“El maíz blanco,” dice Samson, “el verdadero maíz dulce, lo agarran los tordos. Ninguna de esas gaviotas ni palomas blancas consigue ese maíz. Un hombre blanco no te convendría, Virgie.”
“¿Por qué?” dice Roxy, “Virgie se crió entre niños blancos; yo también. No sabíamos la diferencia hasta que crecimos.”
“Eso fue lo que las echó a perder,” dijo Samson; “el hombre de color es el mejor esposo. No está pensando en negocios mientras hace el amor, como el señor Milburn. El hombre negro piensa que su enamorada es suficiente asunto, mientras ella lo quiera. Trabaja por ella, para amarla, no para hacerle el tonto ni llenarse la cabeza de ambiciones, como lo llaman. No podrías llevarte bien con uno de esos hombres blancos, pálidos y murmuradores, Virgie. Ahora, el hombre blanco de Roxy, él es casi tan despreocupado como un negro; no puede hacer nada más que cortejar, de todos modos. Por eso le gusta a ella.”
“Es tan bondadoso como cualquiera en Princess Anne,” intervino Roxy. “Nunca pensé en él más que como un amigo. Sé que no lo menospreciaría porque le guste una muchacha mulata, porque entonces me estaría menospreciando a mí misma.”
“Virgie,” dijo Samson, “creo que soy un poco viejo, pero no puedes descubrir dónde. Deberías haberme visto darle en el ojo a ese muchacho blanco de madera de nogal ayer, y él apenas salía de la adolescencia. Sé que es un poco atrevido cortejarte, Virgie, que eres más bonita que la señorita Vesty—”
“Nadie puede ser tan bonita como la señorita Vesta,” exclamó Virgie, encantada con el cumplido; “ella es la perfección.”
“Como iba diciendo,” añadió Samson secamente, “nunca supe bien para qué dejaba que el señor Milburn guardara mis salarios, hasta que se casó con la señorita Vesty, y entonces puse mis ojos en la amiga y doncella de la señorita Vesty, y dije: ‘¡Santo cielo! Esa es la muchacha más hermosa del mundo. Conseguiré mi dinero y la compraré y la haré libre, y tal vez me acepte, aunque sea viejo.’”
“Lo hará, Samson, si haces eso, lo creo,” exclamó Roxy; “mira cómo sonríe y se sonroja por eso.”
La garganta de Virgie enviaba sus temblores hasta sus ojos de largas pestañas, y algo salvaje y expectante latía en sus delgadas muñecas y palpitaba en la pequeña chaqueta ceñida a su cuerpo en desarrollo: la primera visión de libertad en la cierva salvaje—libertad, y un compañero.
“¡Dios mío!” añadió Roxy, “si el pobre señor Wonnell pudiera darme la libertad, creo que podría compadecerlo lo suficiente como para ser su esposa.”
Samson aprovechó la oportunidad para extender la mano y tomar la de Virgie, mientras ella se entregaba al sueño salvaje.
“Esta mano es demasiado bonita,” dijo, “para que la lleve una esclava. Déjame hacerla libre.”
Ella se apartó, pero el negro había sido un amante sabio, y su súplica llegó al fondo, y tocó la paternidad caucásica de la brillante cuarterona.
“La libertad es casi todo lo que tengo,” continuó el negro; “vale todo, menos el amor, Virgie. Eso lo tienes tú. Tal vez podamos intercambiarlos y déjame ser tu esclavo.”
“No, ¡no!” suplicó Virgie, retirando suavemente su mano. “Me das miedo; tú limpias el sombrero del Hombre Malo.”



