El sombrero heredado · George Alfred Townsend

Capítulo XXXVI.

Capítulo 37 de 48 · 10 min de lectura

DOS WHIGS.

"¡Goy! Mira los árboles, amigo Custis," dijo John M. Clayton, de pie frente a su despacho mientras el sol naciente iluminaba inocentemente las copas de los árboles en la plaza pública de Dover.

El juez Custis, sentado en una ventana del piso superior, observó que muchos nobles olmos y acacias habían sido partidos por rayos, o desgarrados por el viento y las lluvias torrenciales arrastradas por el viento.

"¡Qué noche!" exclamó Custis; "la cárcel incendiada, los relámpagos aterradores, y también me pareció oír disparos."

El juez Custis escuchó a Clayton decir, al entrar en la habitación:

"¿Así que el viejo Derrick Molleston, tía Braner, te preguntó por mi cena, eh? ¿Y fue Bill Greenley quien incendió la cárcel? ¡Goy! ¿Y los negros les dieron una paliza a los secuestradores en la Casa Cowgill?"

"¡Eso hicieron, alabado sea el Señor!" exclamó fervorosamente la tía Braner.

Clayton se volvió hacia un joven en la mesa, ahora vestido con un buen traje limpio, y dijo, mientras la vieja cocinera salía de la habitación:

"Ahora, amigo Dennis, cuenta tu historia. ¡Goy!"

El muchacho, a quien el juez reconoció sorprendido, comenzó de inmediato:

"Juez Custis, el hombre secuestrador que usted dejó en la cocina se llevó a la tía Hominy y a sus negritos. Anoche estaban en el cruce de Johnson. Tal vez ya se hayan ido. Mi bote fue alquilado para llevárselos, y tuve que ir con ellos, pero me escapé de la banda y anoche vine a advertir al señor Clayton aquí."

Antes de que el juez pudiera responder, Clayton exclamó,

"Ahora, hermano Custis, ¡permíteme! Que mi noble y viejo constituyente y compañero whig, Jonathan Hunn, continúe.

"Amigo," intervino un hombre enjuto, fibroso y de piel saludable, "este joven me sorprendió anoche con la noticia de que tus amigos de Maryland marchaban sobre la misma capital de Delaware para robar hombres. Yo estaba en el camino a esa hora tardía por otro propósito cristiano, y el Señor me recompensó con este buen acto: llevé al amigo Dennis a la puerta trasera de John Clayton, y él nos prestó todas sus armas de fuego. En la pequeña tienda de ladrillo de William Parke, justo más allá de la Casa Cowgill—donde me dicen que vende licores fuertes a los negros en contra de la ley, y por eso entre ellos le llaman 'el bueno de Parke'—encontré a varios de nuestros negros libres de Delaware, me temo que no en buen camino. Así que comenté: 'Si William Parke, en contra de la ley, les ha estado vendiendo brandy en una cáscara de huevo, como si no supiera lo que contenía, le pagaré para que repita la vil tentación pronto, porque ustedes, que son del mundo, tendrán que pelear esta noche.'"

"¡Goy!" dijo Clayton, animándose; "Los cuáqueros harán que otros peleen, ¿no es así? ¡Goy!"

"Allí se consiguieron otras armas de fuego, y atrincheramos la Casa Cowgill para que fuera a la vez un señuelo y un avispero. Desprecio tanto la guerra y a los hombres de guerra que he estudiado un poco sus campañas, y sugerí, amigo Clayton, que la escalera era una buena posición defensiva táctica—¿es ese el término vano?—para disparar una descarga por la puerta principal y un fuego de flanco por cada puerta y ventana en los lados del salón de Cowgill. También dominaba el patio trasero por una ventana en la escalera. Se atrincheró una puerta bajo la escalera. Aquella noche había un festival, o banquete, dado con el permiso del ausente amigo Cowgill, por esta gente de color de Dover. No me sorprendería que fuera planeado o descubierto por esos canallas de tu línea de estados, amigo Custis. Les dije a los hombres armados que dejaran a sus mujeres abajo en el salón del banquete hasta que comenzara el ataque, y entonces las dejaran escapar por la escalera, y defendieran esa escalera como hombres pecadores. Pero primero un espía negro llamó a la puerta, le echaron un lazo al cuello, y dos de los muchachos negros lo amordazaron. Entonces se produjo el ataque y, por mi orden, apagaron todas las luces."

"Oh, juez," interrumpió Levin Dennis, "fue corto y terrible. El capitán Van Dorn había llegado al pie de la escalera, cuando los negros a mitad de camino dispararon por encima de su cabeza y tumbaron a casi todos. El cuáquero de aquí entonces sujetó al capitán y lo dejó caer, herido, por la ventana alta. Me da lástima Van Dorn, pero dice que está en un mal negocio. Espero que no esté muerto."

"¿Quién es ese Van Dorn?" preguntó el juez Custis. "He oído hablar de semejante temerario, pero nunca ha molestado a Princess Anne."

"Corrí y me escondí en los aleros profundos del desván," continuó Levin, "que están construidos como armarios, y las avispas que entraban para chupar las flores de las enredaderas que han crecido por fuera, volaban en la oscuridad entre las muchachas amarillas que estaban escondidas y rezando, y ni sentían las picaduras de las avispas, pensando en esos secuestradores. Creo, señores, que los secuestradores no volverán nunca más a Dover."

"Dos cosas me sorprenden," dijo Clayton; "que Joe Johnson se atreviera a asaltar Dover después de la paliza que le di; y que los negros libres pudieran hacer tal defensa."

"¡Ah! John Clayton," intervino Jonathan Hunn, "hubo un testigo blanco allí, para afirmar que sólo defendieron sus vidas."

"Fue el capitán Van Dorn quien asaltó Dover," dijo Levin; "Joe Johnson es un cobarde."

"Juez Custis," dijo el señor Clayton, "usted y yo podemos salvar al menos esta península de las agitaciones seccionales que se avecinan. Debe entregar a Delaware a la vieja Patty Cannon y su familia. Ahora vive de su lado de la línea. Venga conmigo a la oficina del gobernador y conseguiré una orden de arresto por lo sucedido anoche. El joven Dennis aquí conoce a la banda; el amigo Hunn vio el ataque."

El rostro del juez Custis se tornó repentinamente preocupado.

"Clayton," dijo, "preferiría no intervenir en este asunto. De verdad, debe disculparme."

"¿Cómo?" dijo Clayton; "¿vacila en hacer algo tan pequeño como esto, después de las opiniones tan libres que ha expresado?"

Hubo una larga y tensa pausa. El cuáquero se levantó y, mirando bien al juez Custis, dijo:

"Sólo el Dios Todopoderoso conoce los secretos de la mente de un esclavista. Ningún hijo de Adán es digno de ser absoluto sobre otro ser humano."

"¡Amén!" dijo humildemente el juez Custis.

Las noticias de Princess Anne confirmaron la pérdida de los esclavos de Vesta Custis. Se le dijo al juez Custis que regresara a casa y tomara medidas para recuperarlos, pero se mostró extrañamente apático. Al día siguiente de la redada, Levin Dennis desapareció, y Clayton solo comentó:

"¿Quién hubiera pensado que ese chico de ojos suaves ya estaba fascinado por esos secuestradores? Ha tomado su caballo y ha regresado con Patty Cannon."

La demanda contra la Compañía del Canal requería mucha investigación, ya que en ese entonces los libros de leyes eran escasos y los precedentes por incumplimiento de contrato contra corporaciones no eran muchos; esta forma de vida legal era relativamente moderna en esa época, como el amanecer de la era floral, o antes de que los megaterios pastaran sobre los árboles o los iguanodontes nadaran en los canales. Clayton y Custis caminaban, comían y se recostaban juntos, comparando conocimientos y sugerencias, y la mente litigiosa de John Randel, Junior, resultaba algo irritante para ambos, de modo que, para librarse de su compañía en Dover, los dos abogados, mientras tanto provistos de dinero por el giro de Meshach Milburn, resolvieron visitar el canal, que estaba a unas treinta millas de distancia.

Los tres hombres partieron juntos en un carruaje, después del desayuno, en una mañana suave pero helada, como las que a menudo dan a esta región un brillo invernal y una suavidad similar al clima de Florida. Pasaron por varios arroyos de marea, como el Duck y el Little Duck, el Blackbird y el Apoquinimink, y, a medida que avanzaban, los graneros se volvían más grandes, los setos más elegantes y recortados como los de los Países Bajos franceses, los huertos de duraznos sin hojas se extendían como las plantaciones de té en China. Dos o tres pequeños pueblos salpicaban la carretera, los bosques daban paso por completo a granjas más pequeñas, y, en un fondo empinado llamado el Puente del Violinista, giraron a través de los campos hacia una antigua mansión de cuatro chimeneas y galerías, al final de un largo camino y cerca de un gran estanque estancado, donde John Randel, Junior, como se hacía llamar en toda ocasión, tenía preparada una excelente comida.

Después de la comida se lanzaron al arroyo en un bote de remos y vela, para inquietud del señor Clayton, y salieron entre acres de nenúfares, y musarañas y tortugas innumerables, y muchas aves silvestres, hasta el Canal Chesapeake y Delaware, que se extendía por varias millas a través de un gran estanque o afluente, como una zanja dentro de un bayou.

El remero negro ató su bote detrás de una embarcación que pasaba, la cual los remolcó hasta las esclusas en el río Delaware, en un punto frente a una isla llena de sauces, y donde se había iniciado una ciudad embrionaria en los pantanos, y allí esperaron el paquete de Filadelfia. El señor Randel tomaba a su sirviente negro, una persona de semblante apesadumbrado pero inexpresivo, como una especie de piano o modelo sobre el que ejecutar sus gestos enérgicos.

"Clayton," dijo, sentado sobre una piedra de la esclusa al anochecer, "debí haber sido abogado. No porque no sea el mayor ingeniero teórico del país, pero mi genio legal interviene, y demando a los villanos que me emplean."

Aquí le dio al melancólico negro una sacudida violenta, quien la soportó con la misma impasibilidad que una botella de medicina agitada por el doctor.

"Sí, demandaste al juez Ben Wright y él te desestimó la demanda."

—Te digo un nuevo axioma, Clayton —exclamó el ingeniero entusiasta, haciendo que el negro se sentara sobre sus talones y sentándose encima de él—: quien emplea el genio, tiene que ser un canalla. Por la naturaleza de sus relaciones, así es. Desvía el genio de su plena expresión, absorbe su virtud y es un fraude.

En ese momento le dio una patada al negro que tenía debajo, quien apenas protestó.

—Bueno, entonces —intervino el juez Custis—, como Clayton es un hombre de genio y tú lo empleas...

—Por supuesto, soy un canalla —exclamó Randel—. Su sentido de la ley y la justicia debe ceder ante mis ideas. ¡Ahora mira este canal! Si no hubiera tenido que someterme a la desalmada corporación que me empleó, lo habría excavado a la profundidad suficiente para que las mareas de las dos bahías lo llenaran, en vez de represar los arroyos para alimentarlo y bombearle agua con máquinas de vapor. Así, los buques de guerra del país podrían atravesarlo y el canal se purificaría con cada marea.

Se puso de pie y apoyó el pie sobre el negro, para diversión de los muchachos que se acercaban.

—John Fitch, el ingeniero —dijo John M. Clayton—, dejó un curioso testamento; comienza así: 'A William Rowan, mi fiel amigo, lego mi sombrero de castor.'

El rostro del juez Custis se ensombreció, pensando en otro sombrero que había llegado a su familia.

La barcaza en la que embarcaron tenía numerosos pasajeros y pronto llegó a un pequeño pueblo con esclusa y puente giratorio; unos kilómetros más allá, se enfrentó a una obra seria, dejando el cauce de un arroyo que el canal había aprovechado antes y cortando la baja cresta de la península, que al juez Custis le parecía casi montañosa. Era de esa opulencia patriótica, apenas inferior a la imaginación, que se regocijaba con las obras públicas, y este pequeño canal, de solo catorce millas de largo, era, con dos o tres excepciones, la única obra realizada en la Unión, sin contar caminos y puentes. Construido por el gobierno nacional, por tres de los estados que conectaba y por suscripciones privadas, había implicado un gasto de dos millones y cuarto de dólares, una carga nada ligera cuando la población, según el censo anterior, era de menos de ocho millones de blancos en todo el país.

Las preocupaciones familiares del juez Custis se desvanecieron de su mente al mirar el profundo corte, de casi setenta pies de altura en sus orillas, con arenas amarillas y verdes, manchas de hierro y estratos de marga, algunos de los cuales habían caído de nuevo en la excavación y amenazaban la navegación otra vez; y, cuando vio un puente, llamado el Buck, saltar el abismo a noventa pies de altura, con un tramo que entonces le pareció la sublimidad misma, tocó a Clayton y dijo:

—¡No importa mis fracasos! Gracias a Dios, soy whig.

—¡Caray! No hay nada como eso —dijo Clayton.

No lejos de ese punto, el canal pasaba junto a una vieja iglesia y cementerio, en un puente donde el señor Clayton dijo que estaba enterrado su tocayo, el gobernador revolucionario de Delaware. Allí, el sencillo carruaje de Randel los recogió y, a la luz de la luna, recorrieron unas millas hasta la finca de Randel, cerca de la ribera de un río, bajo una larga mesa-montaña de arcilla estéril y manchas de hierro, en la orilla opuesta.

—Aquí —dijo Randel— está mi futura finca de Randalia. Aquí veré pasar todo el comercio del canal y embargaré cada embarcación que pague mis peajes a la Compañía del Canal.

—Randel —preguntó el señor Clayton—, ¿qué eran esas estacas que vi a cierta distancia, corriendo de norte a sur a través de los campos?

—Un trazado de ferrocarril.

—¿Quién lo está haciendo?

—Dicen que Meshach Milburn, de Princess Anne.

—¡Caray! —exclamó Clayton—. Le ganaré.

Durante dos o tres días, los tres hombres, aún estudiando el pleito del canal, recorrieron un pintoresco país, visitando el antiguo señorío de los labadistas y su patrón bohemio, Augustine Herman, la casa natal del difunto ministro plenipotenciario Bayard y las antiguas iglesias bautistas galesas entre las colinas del Elk y Christiana, donde yacían algunos guerreros de Cromwell. Era la tierra favorita de Whitefield, y en los alrededores había una fundición de hierro que el juez Custis examinó con melancólico interés, como una de las inversiones del padre de Washington más de cien años antes, cuando los indios fabricaban el hierro. También fueron a Turkey Point, donde el ejército británico desembarcó para capturar Filadelfia, y la división de Knyphausen borró la historia de Delaware llevándose sus archivos de Newcastle. Al regresar de uno de estos agradables viajes, dos mensajes de diferentes lugares quemaron los ojos del juez Custis:

«Su esposa falleció en Cambridge.» «Su hija está muy enferma en Wilmington.»

—¡A Wilmington! —gritó el juez Custis, levantándose tambaleante—. ¡Oh, mi hija! Yo la he matado.