Capítulo IV.

DESCUBRIMIENTO DE LA RELIQUIA.

El juez Custis se encontraba en su dormitorio, en el segundo piso de la gran mansión, parecida a una posada, situada en el centro del pueblo, y apenas se estaba recuperando de los efectos de una larga juerga. En su peculiar estado nervioso, se sobresaltó al oír el sonido de unas ruedas y, corriendo las cortinas, miró hacia afuera y vio la larga sombra de una figura que avanzaba coronada con un sombrero de copa puntiaguda.

Esa sombra humana se intensificaba y desvanecía con la luz intermitente, hasta que se definió contra su almacén, su depósito, sus cabañas y la llanura, y también, al parecer, contra el muro de densos pinos del bosque. Luego, unos pasos subieron las escaleras. Su puerta se abrió y Meshach Milburn, con su sombrero de gala en la cabeza, se detuvo en el umbral; sus ojos, vigilantes y audaces como siempre, y toda su naturaleza india al frente.

—¡Dios mío, Milburn! —exclamó el juez—. Por extraño que sea verte aquí, me siento aliviado. Pensé que venía el mismo diablo.

—¿Puedo pasar? —preguntó Milburn.

—Sí; estoy durmiendo un poco para quitarme algunas preocupaciones y asuntos. Que tu hombre espere afuera, en el porche. Toma una silla. Supongo que es el dinero lo que te trae aquí.

El prestamista colocó cuidadosamente su imponente sombrero sobre una mesa, tomó una silla distante, estiró sus pies enfundados en polainas al frente y puso una gran billetera o cartera sobre su regazo. Luego, dirigiendo toda su atención al anfitrión, pareció no parpadear ni una sola vez mientras estuvo allí.

—Juez Custis —dijo, directo—, la primera vez que vino a pedirme dinero prestado, usted dijo que el horno de Nassawongo enriquecería este condado y aumentaría el valor de mis tierras.

—Sí, Milburn. Fue una empresa lenta, pero va bien. El año pasado envié mil toneladas.

—Juez Custis —continuó el prestamista—, le dije, cuando hizo el primer préstamo, que investigaría ese mineral. Lo hice hace años. Mandé muestras a Baltimore y las analizaron allá. No conforme con eso, he estudiado por mi cuenta la fabricación de hierro —la sociedad de Princess Anne no me negó mucha soledad— y sé que cada tonelada de hierro que usted produce cuesta más de lo que recibe por ella. El mineral de pantano es fácil de fundir, pero está contaminado con fosfato de hierro y apenas es vendible.

El juez estaba sentado con los ojos muy abiertos, más pálido que antes.

—¿Has descubierto eso? —susurró—. Yo mismo no lo supe hasta este año, ¡que Dios me ayude!

—Lo supe antes de hacerle el segundo préstamo.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque usted prohibió que nuestra relación fuera otra cosa que comercial. No estaba obligado a revelar mi conocimiento.

—¿Por qué, entonces, desde un punto de vista comercial, me prestaste grandes sumas de dinero una y otra vez?

—Porque —dijo el prestamista, con frialdad— usted tenía otra garantía. ¡Tiene una hija!

El juez Custis saltó de entre las sábanas y se abalanzó sobre Meshach Milburn.

—¡Pagano y demonio! —gritó, tomando al prestamista por el cuello—, ¿te atreves a mencionarla como parte de tu hipoteca?

Lucharon hasta que un par de poderosas manos sujetaron al juez y lo devolvieron a la cama. Samson Hat era el hombre.

—¡Juez! —exclamó, suave pero firme—. Usted es buen hombre, pero no tan bueno como yo. Tranquilícese, juez.

—Esperaba esta escena —dijo Meshach Milburn—. No podía haberse evitado. Estaba obligado, por conciencia y sentido común, a hacerle la única propuesta que podría salvarlo de la ruina. Porque, juez Custis, ¡usted es un hombre arruinado!

Vencido por la emoción y la excitación suspendida, el viejo juez cayó de espaldas sobre la almohada y comenzó a sollozar.

—Denle brandy —dijo Meshach Milburn—, aquí está la botella. Ahora lo necesita.

El desdichado caballero bebió ansiosamente el trago ofrecido de manos del negro. Su furia no regresó, y cubrió su rostro con las palmas y gimió lastimosamente.

—Juez Custis —comentó Meshach Milburn—, si la aparente distancia social entre nosotros pudiera reducirse con algún argumento, lo haría. Porque la diferencia es solo de apariencia. La carne sana que le da a usted y a los suyos estatura y belleza es solo cuestión de alimentación. Mi linaje ha sobrevivido cinco generaciones con la dieta que ha encorvado las espinas de los cerdos del bosque y atrofiado a los bueyes. El dinero y la felicidad familiar me darán hijos hermosos otra vez. Mi vida ha sido dura, pero pura.

El viejo juez sintió la última reflexión de manera inconsciente.

—Sí —pronunció, solemne—, sin duda el cielo me destinó a una degradación como esta, cuando cedí a bajas inclinaciones y busqué mi placer y compañía en las chozas del bosque.

—Usted afirma descender de la Restauración Estuardo: conozco la historia. Un acreedor de los dos hermanos reales exiliados, por varios préstamos y tragos en tabernas, recibió como pago un cargo en la lejana Virginia. Embargos, confiscaciones, trata de esclavos, matrimonios; en fin, el largo juego de la ventaja, construyó la fortuna de los Custis, hasta que se extinguió en cierto juez, cuyas letras de cambio un hombre duro, nacido en el bosque, sostenía sobre su cabeza en condiciones que parecían duras, pero en las que había toda clase de misericordia, salvo consideración por su orgullo.

El juez soltó una risa que fue casi un aullido.

—¿Misericordia? —exclamó—. ¡No sabes lo que es! ¡Enredar a mi inocente hija en las malditas redes de tu capital e intereses! Llámalo malignidad, la venganza de tu ira antisocial sobre un hombre y un ángel; ¡pero no misericordia!

—Entonces llamémoslo compensación —continuó Meshach Milburn—: durante veinte años me he negado todo; usted no se negó nada. Su patrimonio está perdido; renuévelo con la abundancia de mi ahorro. No fue con mala intención que me convertí en su acreedor, aunque, a medida que pasaron los años y la soledad enfrió mi corazón, que siempre anheló la amistad humana, no pude evitar notar el creciente esplendor de la belleza de su hija. Como los escolares, los esposos, sí, como los esclavos, tuve que admirarla. Luego, sin saber cuán endeudado estaba usted, me ofrecieron a la venta el papel que usted había negociado en Baltimore; papel, juez Custis, ¡negociado deshonrosamente!

El prestamista se levantó, caminó hasta la cama del triste hombre y sostuvo la mano, llena de esos pagarés, audazmente sobre él.

—¡Fue desesperación, Milburn! —gimió el juez.

—Y también mi resolución. Me dije: 'Este caballero altivo me engañaría, a mí, su vecino, que he soportado todo el desprecio de esta buena sociedad y, con escasas oportunidades, he recuperado lentamente la independencia. Ahora él ocupará mi lugar en el bosque, o yo me sentaré con mi sombrero en la cabecera de su mesa familiar.'

—¡Una venganza terrible! —susurró Custis, estremeciéndose—. Un sombrero así es peor que una pezuña hendida. ¡Por Dios! ¿De dónde salió ese sombrero ominoso?

Milburn tomó el sombrero y lo sostuvo ante la luz de la lámpara, de modo que su sombra se proyectó gigantesca contra la pared.

—¿Quién pensaría —dijo, sarcástico— que una simple prenda para la cabeza, elegante en su época, podría causar más enemistad que una cabeza ociosa? Le contaré el tonto secreto. Cuando salí de la oscuridad del bosque, sensible y ansioso por abrirme camino, y fui reuniendo capital y conocimientos poco a poco, una persona en Nueva York me envió una carta de consulta. Decía que cierto Milburn, un puritano o partidario de la Mancomunidad inglesa, había alcanzado gran distinción en esa provincia, revolucionado su gobierno y sufrido la pena de alta traición.

—Cierto —dijo el juez Custis, sirviéndose un segundo vaso de brandy—. Milburn y Leisler fueron ejecutados en Nueva York durante la vida del primer Custis. Se anticiparon a la expulsión de Jacobo II y fueron atrapados por sus enemigos provinciales y convertidos en mártires políticos.

—El remitente —dijo Meshach—, que había obtenido mi dirección en el curso de negocios, relataba que, tras la muerte de Milburn, sus hermanos y familias habían navegado hacia Chesapeake, donde los protestantes habían triunfado por el rey Guillermo y, al elegir tierras pobres, se habían vuelto oscuros. Me preguntaba si los registros del juzgado contenían algún testamento de ellos.

—¿Por supuesto los encontraste?

—Sí. Fue una revelación para mí y me dio la honorable sensación de algún origen y calidad. Me rastreé hasta los primeros folios, al final del siglo XVII.

—¿Alguna propiedad, Milburn? —preguntó el juez, voluptuoso y reanimado de nuevo.

—Mi bisabuelo no dejó a su hijo nada más que un sombrero.

—¡Nada raro! —exclamó el juez Custis—. Nuestros primeros testamentos apenas contienen otra cosa que legados de ropa, artículos domésticos, ropa de cama, ollas y calderos, y los elementos de la civilización.

—El testamento registrado decía: 'Le dejo a mi hijo mayor, Meshach Milburn, mi mejor sombrero, y nada más de mi herencia.'

—¡Ja, ja, ja! —rió el juez, fuerte—. ¡Distinguido hasta el final! Un sombrero de moda, sin duda, hecho en Londres; demasiado ceremonioso y elegante para estas colonias. Se lo dejó a su hijo mayor, entilado, podríamos decir. ¡Jo, jo!

Cuando mi indignación se disipó, adopté el mismo punto de vista que usted, juez Custis: que se trataba de una herencia de dignidad, no de una burla; e hice algunas averiguaciones sobre ese mejor Sombrero. Era una leyenda entre mis parientes del bosque, lo habían visto personas muy ancianas, fue célebre en su época y mi abuelo lo llevó con gratitud. Él se lo dejó a mi padre, aún como un sombrero de reputación—

¡Todavía entejado al hijo mayor! ¡Ja, ja! Milburn.

Mi padre vendió el sombrero a Charles Wilson Peale, quien era oriundo de nuestra península y conocía las antiguas reliquias que existían aquí y que le ayudaron a formar el Museo Peale durante el siglo pasado. Encontré el sombrero en ese museo, cubriendo la figura de utilería de Guy Fawkes.

Sombrero de conspirador; ¡bravo! —exclamó el juez.

Había sido usado para las cabezas de George Calvert y Shakespeare, pero en tiempos de agitaciones religiosas se proclamó que era el verdadero sombrero de Guy Fawkes. Lo reclamé y lo llevé a Princess Anne, y en un momento de vanidad me lo puse en la cabeza y salí a la calle. Fue objeto de gritos y burlas.

Fue otra Camisa de Neso, Milburn; envenenó tu vida, ¿eh?

Tal vez, respondió Milburn con intensidad. Dicen que lo que para uno es bebida, para otro es veneno. Usted aceptará ese sombrero en la cabeza de su yerno, ¡o no habrá más bebida de la propiedad Custis!