La edad dorada · Mark Twain
Capítulo XXXIV.
Capítulo 37 de 69 · 7 min de lectura
Cuando Laura llevaba tres meses en Washington, seguía siendo la misma persona, en un aspecto, que cuando llegó por primera vez allí; es decir, aún llevaba el nombre de Laura Hawkins. Por lo demás, había cambiado perceptiblemente.
Había llegado en un estado de penosa incertidumbre respecto a qué clase de mujer era, física e intelectualmente, en comparación con las mujeres del este; ahora estaba bien satisfecha de que se reconocía su belleza, de que su mente estaba un grado por encima del promedio y de que sus poderes de fascinación eran bastante extraordinarios. Así que estaba tranquila en esos aspectos. Cuando llegó, tenía hábitos de economía y carecía de dinero; ahora se vestía con elaborada elegancia, pensaba poco en el costo de las cosas y estaba muy bien respaldada financieramente. Mantenía a su madre y a Washington bien provistos de dinero, y hacía lo mismo con el coronel Sellers—quien siempre insistía en darle su pagaré por los préstamos—con intereses; en eso era inflexible; debía aceptar intereses; y una de las mayores satisfacciones del coronel era repasar sus cuentas y notar la hermosa suma a la que ascendían esos intereses acumulados, y el cómodo, aunque modesto, sostén que le proporcionarían a Laura en caso de que la adversidad la alcanzara.
En verdad, no podía evitar sentir que era un eficiente escudo para ella contra la pobreza; y así, si en algún momento sus costumbres costosas le preocupaban brevemente, pronto desechaba el pensamiento y se decía a sí mismo: “Déjala continuar—aun si lo pierde todo, sigue estando a salvo—estos intereses siempre le proporcionarán un buen y fácil ingreso.”
Laura mantenía excelentes relaciones con muchos miembros del Congreso, y en ciertos círculos corría una corriente subterránea de sospecha de que pertenecía a esa detestada clase conocida como los “lobbistas”; pero ¿qué bella podía escapar a la calumnia en una ciudad así? Las personas justas se negaban a condenarla solo por sospechas, y así los comentarios dañinos no avanzaban mucho. Ahora era muy alegre y muy célebre, y bien podía esperar ser atacada por todo tipo de chismes. Se estaba acostumbrando a la celebridad y ya podía sentarse tranquila y aparentemente inconsciente bajo el fuego de cincuenta lentes de teatro en una función, o incluso escuchar la voz baja que decía “¡Es ella!” al pasar por la calle, sin mostrar molestia.
Todo el ambiente estaba impregnado de un vago y enorme proyecto que acabaría llenando los bolsillos de Laura con millones de dinero; algunos tenían una idea del proyecto, otros otra, pero nadie tenía un conocimiento exacto del asunto. Lo único de lo que todos estaban seguros era de que las propiedades de Laura eran principescas en valor y extensión, y que el gobierno estaba ansioso por adquirirlas para fines públicos, y que Laura estaba dispuesta a vender pero no tenía ninguna prisa ni ansiedad al respecto. Se susurraba que el senador Dilworthy era un obstáculo para una venta inmediata, porque estaba resuelto a que el gobierno no obtuviera las tierras si no era con el entendimiento de que serían dedicadas al progreso de la raza negra; se decía que a Laura no le importaba a qué se dedicaran, (a pesar de un mundo de chismes en sentido contrario), pero que había varios herederos más y que se guiarían enteramente por los deseos del senador; y finalmente, mucha gente aseguraba que, aunque sería fácil vender las tierras al gobierno para beneficio de los negros recurriendo a los métodos habituales de influir votos, el senador Dilworthy no estaba dispuesto a que una obra tan noble se manchara con ningún tinte de corrupción—estaba resuelto a que no se comprara ni un solo voto. Nadie lograba obtener nada concreto de Laura sobre estos asuntos, así que los chismes debían alimentarse principalmente de conjeturas. Pero el efecto de todo esto era que se consideraba a Laura muy rica y probablemente mucho más aún en poco tiempo. Por consiguiente, era muy cortejada y también muy envidiada: Su riqueza atraía a muchos pretendientes. Quizá llegaban a adorar su fortuna, pero se quedaban para adorarla a ella. Algunos de los hombres más nobles de la época sucumbieron a sus encantos. No rechazaba a ningún pretendiente en sus primeras insinuaciones, pero tarde o temprano, cuando él ya estaba irremediablemente cautivado, aprendía de labios de ella que había tomado la resolución de no casarse nunca. Entonces él se marchaba odiando y maldiciendo a todo el sexo, y ella sumaba tranquilamente su “cabellera” a su colección, mientras meditaba sobre el amargo día en que el coronel Selby pisoteó su amor y su orgullo. Con el tiempo se llegó a decir que su camino estaba pavimentado de corazones rotos.
El pobre Washington fue dándose cuenta poco a poco de que él también era una maravilla intelectual, al igual que su talentosa hermana. No podía concebir cómo había sucedido (no se le ocurría que los rumores sobre la gran riqueza de su familia tuvieran algo que ver con ello). No podía explicarlo por ningún razonamiento, y simplemente tuvo que aceptar el hecho y dejar de intentar resolver el enigma. Se encontraba arrastrado a la sociedad y cortejado, admirado y envidiado, casi como si fuera uno de esos barberos extranjeros que de vez en cuando vienen aquí con un título nobiliario autoimpuesto y se casan con la absurda hija de algún rico tonto. A veces, en una cena o una recepción, se encontraba en el centro de atención, y se sentía indeciblemente incómodo al descubrirlo. Obligado a decir algo, escarbaba en su cerebro y hacía una explosión, y cuando el humo y los escombros se disipaban, el resultado era, para él, apenas un par de pobres terrones intelectuales, y entonces se asombraba al ver a todos tan perdidos en admiración como si hubiera sacado una o dos toneladas de oro virgen. Cada comentario que hacía deleitaba a sus oyentes y les arrancaba aplausos; oía decir a la gente que era sumamente brillante—principalmente madres y jóvenes casaderas. Descubrió que algunas de sus ocurrencias se repetían por toda la ciudad. Cada vez que se enteraba de un caso así, memorizaba ese comentario en particular y lo analizaba en privado en casa. Al principio no veía que el comentario fuera mejor que lo que podría decir un loro; pero poco a poco empezó a sentir que quizá subestimaba sus habilidades; y después de eso, analizaba sus ocurrencias con mucho gusto y encontraba en ellas un brillo que antes le habría pasado inadvertido—y entonces anotaba esa ocurrencia y la repetía la próxima vez que se encontraba en una nueva compañía. Pronto había acumulado todo un repertorio de genialidades; y después de eso se limitó a repetirlas y dejó de crear nuevas, por temor a dañar su reputación con un esfuerzo desafortunado.
Constantemente le presentaban jóvenes en las recepciones, o se las dejaban a su cargo en las fiestas, y con el tiempo empezó a sentir que lo perseguían deliberadamente de esa manera; y después de eso, no podía disfrutar de la sociedad por el temor constante a esas emboscadas y sorpresas femeninas. Le angustiaba descubrir que casi cada vez que mostraba una atención cortés a una joven, enseguida se decía que estaba comprometido con ella; y como algunos de esos rumores llegaban ocasionalmente a los periódicos, tenía que escribirle a Louise asegurándole que eran mentiras y que debía confiar en él, no hacerles caso ni dejar que la entristecieran.
Washington estaba tan a oscuras como cualquiera respecto a la gran riqueza que flotaba en el aire y que parecía a punto de caer en el bolsillo familiar. Laura no le daba ninguna satisfacción. Todo lo que decía era:
“Espera. Ten paciencia. Ya verás.”
“¿Pero será pronto, Laura?”
“No faltará mucho, creo.”
“¿Pero por qué lo crees?”
“Tengo razones—y buenas. Solo espera y ten paciencia.”
“¿Pero será tanto como dice la gente?”
“¿Qué es lo que dice la gente?”
“Oh, muchísimo. ¡Millones!”
“Sí, será una gran suma.”
“¿Pero cuán grande, Laura? ¿Serán millones?”
“Sí, puedes llamarlo así. Sí, serán millones. Ahora bien—¿eso te satisface?”
“¡Magnífico! Puedo esperar. Puedo esperar pacientemente—muy pacientemente. Una vez estuve a punto de vender la tierra por veinte mil dólares; otra vez por treinta mil; otra después por siete mil; y otra por cuarenta mil—pero siempre algo me decía que no lo hiciera. ¡Qué tonto habría sido de venderla por una miseria así! Es la tierra la que va a dar el dinero, ¿verdad, Laura? Eso sí puedes decírmelo, ¿no?”
“Sí, no me importa decirte eso. Es la tierra.
“Pero cuidado—nunca insinúes que lo supiste por mí. No me menciones en el asunto para nada, Washington.”
—Está bien, no lo haré. ¡Millones! ¿No es espléndido? Tengo pensado buscar un terreno para construir; uno con bonitos arbustos ornamentales y todo ese tipo de cosas. Lo haré hoy mismo. Y también podría ver a un arquitecto, para que empiece a trabajar en el diseño de la casa. No pienso escatimar en gastos; quiero tener la casa más noble que el dinero pueda construir. —Luego, tras una pausa—, sin notar las sonrisas de Laura—. Laura, ¿pondrías el vestíbulo principal con baldosas de mosaico, o simplemente con elegantes patrones de maderas finas?
Laura soltó una buena carcajada, de esas antiguas, que tenía más de su antiguo ser natural que cualquier otro sonido que hubiera salido de su boca en muchas semanas. Dijo:
—No cambias, Washington. Siempre empiezas a despilfarrar una fortuna a diestra y siniestra en cuanto oyes hablar de ella a la distancia; nunca esperas a que el primer dólar esté a menos de cien millas de ti. —Y besó a su hermano para despedirse y lo dejó sumido, por así decirlo, en sus sueños.
Se levantó y caminó de un lado a otro de la habitación, febrilmente, durante dos horas; y cuando se sentó, ya se había casado con Louise, había construido una casa, formado una familia, casado a sus hijos, gastado más de ochocientos mil dólares solo en lujos, y había muerto con una fortuna de doce millones.



