Capítulo IV.

—Séptimo, antes de su viaje, debe hacer las paces con Dios, satisfacer a sus acreedores si tiene deudas; orar fervientemente a Dios para que prospere su viaje y lo mantenga a salvo del peligro, y, si es 'sui juris', debe hacer su testamento y ordenar sabiamente todos sus asuntos, ya que muchos de los que viajan lejos no regresan a casa. (Este buen y cristiano consejo lo da Martinus Zeilerus en sus Cánones Apodémicos antes de su Itinerario de España y Portugal). Muy temprano en la mañana, el señor Hawkins tomó pasaje en un pequeño barco de vapor, con su familia y sus dos esclavos, y en seguida sonó la campana, retiraron la pasarela y la embarcación avanzó río arriba. Los niños y los esclavos no se sentían mucho más tranquilos después de descubrir que ese monstruo era una creación humana que la noche anterior, cuando pensaban que era el Señor del cielo y la tierra. Se sobresaltaban, asustados, cada vez que las válvulas de presión soltaba un silbido furioso, y temblaban de pies a cabeza cuando las válvulas de lodo retumbaban. El estremecimiento del barco bajo el golpeteo de las ruedas era pura miseria para ellos.

Pero, por supuesto, la familiaridad con estas cosas pronto les quitó el miedo, y entonces el viaje se convirtió de inmediato en una aventura gloriosa, un recorrido real por el mismo corazón y hogar de la fantasía, la realización de sus sueños más rosados. Se sentaban durante horas a la sombra de la caseta del piloto, en la cubierta superior, y miraban las curvas del río resplandeciendo bajo la luz del sol. A veces el barco luchaba contra la corriente del centro, con un mundo verde a cada lado y alejado de ambos; a veces se acercaba a un saliente, donde el agua muerta y los remolinos ayudaban, y rozaba tanto la orilla que las cubiertas quedaban cubiertas por la jungla de sauces colgantes y llenas de hojas caídas; al salir de estos “puntos”, cruzaba el río cada cinco millas, evitando el “recodo” de las grandes vueltas y así escapando a la fuerte corriente; a veces salía y bordeaba una alta “barrera” de arena en medio del río, y de vez en cuando la seguía un poco demasiado y tocaba las aguas poco profundas en su extremo—y entonces la inteligente embarcación se negaba a encallar, sino que “olfateaba” el banco, y de inmediato la estela espumosa que salía de su proa desaparecía, una gran ola sin espuma rodaba hacia adelante y pasaba bajo ella, y en ese instante se inclinaba mucho hacia un lado, se apartaba del banco y huía del peligro como un ser asustado—y el piloto tenía suerte si lograba “enderezarla” antes de que hundiera la proa en la orilla opuesta; a veces se acercaba a un muro sólido de altos árboles como si quisiera atravesarlo, pero de pronto se abría una pequeña grieta, justo lo suficiente para dejarla pasar, y se abría paso por el “canal” con apenas espacio entre la isla de un lado y la tierra firme del otro; en estas aguas lentas parecía ir como un caballo de carreras; de vez en cuando aparecían pequeñas cabañas de troncos en claros, con las infaltables mujeres y niñas desaliñadas, vestidas con ropa de lana sucia y desteñida, apoyadas en las puertas o contra pilas de leña y cercas de rieles, mirando soñolientas el espectáculo que pasaba; a veces encontraba aguas poco profundas al salir de esos “canales” o al cruzar el río, y entonces un marinero se paraba en la proa y lanzaba la sonda, mientras el barco reducía la velocidad y avanzaba con cautela; a veces se detenía un momento en un embarcadero y cargaba algo de mercancía o un pasajero mientras una multitud de hombres blancos desaliñados y negros se paraba en la orilla y miraba soñolienta con las manos en los bolsillos del pantalón,—por supuesto—pues nunca las sacaban salvo para estirarse, y cuando lo hacían se retorcían y levantaban los puños al aire y se ponían de puntillas en un éxtasis de placer.

Cuando el sol se ocultaba, todo el ancho río se transformaba en una bandera nacional tendida en barras relucientes de oro, púrpura y carmesí; y con el tiempo esos esplendores se desvanecían en el crepúsculo y dejaban los archipiélagos de fantasía reflejando su follaje en el espejo acerado del cauce.

Por la noche, el barco avanzaba por las profundas soledades del río, casi sin descubrir una luz que atestiguara la presencia humana—milla tras milla y legua tras legua los grandes recodos estaban custodiados por muros ininterrumpidos de bosque que nunca habían sido perturbados por la voz o el paso del hombre ni sentido el filo de su hacha sacrílega.

Una hora después de la cena salió la luna, y Clay y Washington subieron a la cubierta superior para deleitarse de nuevo en su nuevo reino de encantamiento. Corrieron carreras de un lado a otro de la cubierta; treparon alrededor de la campana; se hicieron amigos de los perros de los pasajeros encadenados bajo el bote salvavidas; intentaron hacerse amigos de un oso de un pasajero atado al mástil, pero no fueron bien recibidos;

hicieron acrobacias en las cadenas de los cerdos; en resumen, agotaron todas las posibilidades de diversión de la cubierta. Luego miraron con anhelo hacia la caseta del piloto, y finalmente, poco a poco, Clay se atrevió a subir allí, seguido tímidamente por Washington. El piloto pronto se volvió para “tomar sus marcas de popa”, vio a los muchachos y los invitó a entrar. Ahora su felicidad era completa. Aquella pequeña y acogedora caseta, construida enteramente de vidrio y con una vista maravillosa en todas direcciones, era para ellos un trono de mago y su disfrute del lugar no tenía límites.

Se sentaron en un banco alto y miraron millas adelante y vieron cómo los cabos arbolados se abrían y dejaban ver los recodos más allá; y miraron millas atrás y vieron cómo la plateada carretera disminuía su ancho poco a poco y se cerraba en la distancia. Pronto el piloto dijo:

—¡Por Dios, ahí viene la Amaranth!

Apareció una chispa, cerca del agua, a varias millas río abajo. El piloto tomó su catalejo y la observó fijamente por un momento, y dijo, principalmente para sí mismo:

—No puede ser la Blue Wing. No podría alcanzarnos así. Es la Amaranth, seguro.

Se inclinó sobre un tubo acústico y dijo:

—¿Quién está de guardia ahí abajo?

Una voz hueca e inhumana retumbó a través del tubo en respuesta:

—Yo. Segundo maquinista.

—¡Bien! Ahora tienes que moverte rápido, Harry—la Amaranth acaba de doblar la punta—¡y viene a toda velocidad también!

El piloto tomó una cuerda que se extendía hacia adelante, la tiró dos veces, y dos suaves golpes de la gran campana respondieron. Una voz en la cubierta gritó:

—¡Prepárate ahí abajo con la sonda de babor!

—No, no quiero la sonda —dijo el piloto—, te quiero a ti. Despierta al capitán—dile que la Amaranth viene. Y ve a llamar a Jim—díselo.

—¡A la orden, señor!

El “capitán” era el comandante—siempre lo llaman así en los barcos de vapor y en los barcos; “Jim” era el otro piloto. En menos de dos minutos, ambos hombres subían corriendo la escalera de la caseta del piloto, de tres en tres escalones. Jim estaba en mangas de camisa, con el saco y el chaleco en el brazo. Dijo:

—Justo me iba a acostar. ¿Dónde está el catalejo?

Lo tomó y miró:

—No parece que haya ningún búho nocturno en el mástil—es la Amaranth, seguro.

El capitán miró largo rato y solo dijo:

—¡Maldición!

George Davis, el piloto de guardia, gritó al vigilante nocturno en la cubierta:

—¿Cómo está cargada?

—Dos pulgadas por la proa, señor.

—¡No es suficiente!

El capitán gritó ahora:

—Llama al contramaestre. Dile que llame a toda la tripulación y lleven mucho de ese azúcar hacia adelante—ponla diez pulgadas por la proa. ¡Rápido, ahora!

—¡A la orden, señor!

Un bullicio de gritos y pisadas llegó desde abajo, y pronto el manejo inquieto del barco mostró que estaba “cargándose de proa”.

Los tres hombres en la caseta del piloto empezaron a hablar en frases cortas y agudas, en voz baja y con seriedad. A medida que aumentaba su emoción, sus voces bajaban. Tan pronto como uno dejaba el catalejo, otro lo tomaba—pero siempre con un aire estudiado de calma. Cada vez el veredicto era:

—¡Nos está alcanzando!

El capitán habló por el tubo:

—¿Cuánta presión llevas?

—¡Ciento cuarenta y dos, señor! Pero sigue subiendo y subiendo.

El barco se esforzaba, gemía y temblaba como un monstruo dolorido. Ahora ambos pilotos trabajaban, uno a cada lado del timón, con los sacos y chalecos quitados, el pecho y el cuello abiertos y el sudor corriéndoles por la cara. Mantenían el barco tan cerca de la orilla que los sauces rozaban las barandas casi de proa a popa.

—¡Prepárate! —susurró George.

—¡Listo! —dijo Jim, en voz baja.

—¡Déjala venir!

El barco se apartó de la orilla como un ciervo y cruzó en diagonal hacia la otra ribera. Se acercó de nuevo y avanzó furiosamente junto a los sauces como antes. El capitán dejó el catalejo:

—¡Dios, cómo se nos viene encima! ¡Odio perder!

—Jim —dijo George, mirando fijamente hacia adelante, atento al menor desvío del barco y corrigiéndolo de inmediato con el timón—, ¿qué tal si probamos el canal del Asesino?

—Bueno, es... es arriesgado. ¿Cómo estaba el tocón de álamo en la punta falsa, abajo de la isla de Boardman, esta mañana?

—El agua apenas tocaba las raíces.

—Bueno, es un trabajo bastante ajustado. Eso nos da menos de seis pies en la cabecera del Canal del Asesino. Apenas podremos pasar si lo hacemos exactamente bien. Pero vale la pena intentarlo. ¡Ella no se atreverá a intentarlo! —refiriéndose a la Amaranth.

En un instante, la Boreas se precipitó en lo que parecía un arroyo sinuoso, y las luces que se acercaban de la Amaranth desaparecieron de inmediato. Nadie pronunció palabra alguna, pero los tres hombres miraban fijamente hacia adelante, en la penumbra, y dos de ellos giraban el timón de un lado a otro con ansiosa vigilancia mientras el vapor avanzaba a toda velocidad. El canal parecía terminar cada quince metros, pero siempre se abría a tiempo. Ahora la cabecera estaba cerca. George tocó la campana grande tres veces, dos sondistas corrieron a sus puestos, y en un momento sus extraños gritos se elevaron en el aire nocturno y fueron repetidos por dos hombres en la cubierta superior:

—¡No hay fondo!

—¡Cuatro profundo!

—¡Tres y medio!

—¡Tres cuartos!

—¡Marca bajo el agua, tres!

—¡Dos y medio!

—¡Dos cuartos!—

Davis tiró de un par de cuerdas—se oyó el tintineo de unas campanillas muy abajo, la velocidad del barco disminuyó, y el vapor contenido comenzó a silbar y los grifos de control a chillar:

—¡Por la marca, dos!

—¡Cuarto... menos... dos!

—¡Ocho y medio!

—¡Ocho pies!

—¡Siete y medio!

Otro tintineo de campanillas y las ruedas dejaron de girar por completo. El silbido del vapor era ahora algo espantoso—casi ahogaba todos los demás ruidos.

—¡Prepárense para recibirla!

George tenía el timón completamente a babor y estaba parado sobre un rayo.

—¡Todo listo!

El barco vaciló—parecía contener la respiración, al igual que el capitán y los pilotos—y entonces comenzó a caer hacia estribor y todos los ojos se iluminaron:

—¡Ahora! ¡Recíbela! ¡Recíbela! ¡Gírala!

El timón voló a babor tan rápido que los rayos se fundieron en una telaraña—el giro del barco disminuyó—se estabilizó—

—¡Siete pies!

—¡Siete... seis y medio!

—¡Seis pies! ¡Seis p—!

¡Bang! ¡Golpeó el fondo! George gritó por el tubo:

—¡Ábranla por completo! ¡Dale con todo!

¡Pow-wow-chow! Los tubos de escape lanzaron columnas de vapor como nieve hacia lo alto, el barco rechinó, se sacudió y tembló—y se deslizó hacia—

—¡Por la marca, dos!

—¡Cuarto...!

¡Tap! ¡Tap! ¡Tap! (para indicar “Guarden las sondas”)

Y allá fue, volando junto a la orilla de los sauces, con todo el inmenso mar plateado del Misisipi extendiéndose por todos lados.

¡Ni rastro de la Amaranth!

—¡Ja, ja, muchachos, esta vez ganamos un par de manos! —dijo el capitán.

Y justo en ese momento apareció un resplandor rojo en la cabecera del canal y la Amaranth salió disparada tras ellos.

—¡Vaya, lo juro!

—Jim, ¿qué significa eso?

—Te diré lo que significa. Aquella voz que escuchamos en Napoleón era Wash Hastings, que quería ir a Cairo—y no paramos. Ahora está en esa casa de mando, mostrándoles a esos tortugas de barro cómo buscar aguas fáciles.

—¡Eso es! Ya me parecía que no era un novato el que estaba pasando esa barra central en Hog-eye Bend. Si es Wash Hastings—bueno, lo que él no sepa del río no vale la pena saberlo—un verdadero piloto de lujo, Wash Hastings. ¡No le vamos a ganar fácilmente, viejo!

—Ojalá hubiera parado por él, eso es todo.

La Amaranth estaba a menos de trescientos metros de la Boreas, y seguía acercándose. El “viejo” habló por el tubo:

—¿Cuánto lleva ahora?

—¡Ciento sesenta y cinco, señor!

—¿Cómo está la leña?

—¡Pino agotado—ciprés casi terminado—devorando álamo como si fuera pastel!

—¡Rompan esos barriles de resina en la cubierta principal—échenla toda, el barco puede pagarlo!

Pronto el barco se sacudía, temblaba y chillaba más que nunca. Pero la proa de la Amaranth ya casi estaba a la altura de la popa de la Boreas:

—¿Cómo va el vapor ahora, Harry?

—¡Ciento ochenta y dos, señor!

—¡Rompan los toneles de tocino en la bodega de proa! ¡Échenlo todo! ¡Usen esa trementina de la popa—empapen cada leño con ella!

El barco era ya un terremoto en movimiento:

—¿Cómo va ahora?

—¡Ciento noventa y seis y sigue subiendo!—¡el agua, por debajo de los grifos medios!—¡llevando cada libra que puede soportar!—¡un negro sentado en la válvula de seguridad!

—¡Bien! ¿Y el tiro?

—¡Excelente! Cada vez que un negro echa un leño al horno sale volando por la chimenea con él.

La Amaranth se acercó constantemente hasta que su asta de proa llegó a la casa de ruedas de la Boreas—avanzó poco a poco hasta que sus chimeneas la igualaron—siguió avanzando, más y más, hasta que los barcos quedaron rueda con rueda—y entonces se cerraron con un fuerte golpe y quedaron trabados, firmes y apretados, en medio del gran río bajo la luz de la luna llena. Un rugido y un hurra surgieron de las cubiertas atestadas de ambos vapores—todos corrieron a las barandillas para mirar, gritar y gesticular—el peso inclinó las embarcaciones una hacia la otra—los oficiales corrían de un lado a otro maldiciendo e intentando llevar a la gente al centro—ambos capitanes se inclinaban sobre las barandas, agitando los puños, jurando y amenazando—volúmenes de humo negro se elevaban y cubrían la escena, lanzando una lluvia de chispas sobre los barcos—sonaron dos disparos de pistola, ambos capitanes se agacharon ilesos y la multitud de pasajeros se replegó y se dispersó mientras los gritos de mujeres y niños se elevaban sobre el ruido insoportable—

Y entonces hubo un rugido atronador, un estrépito ensordecedor, y la Amaranth, destrozada, se soltó y quedó a la deriva, indefensa.

Enseguida se abrieron las puertas de fuego de la Boreas y los hombres comenzaron a lanzar cubos de agua a las calderas—pues habría sido muerte y destrucción detener los motores con semejante presión de vapor.

Tan pronto como fue posible, la Boreas descendió hasta el naufragio flotante y rescató a los muertos, heridos e ilesos—al menos a todos los que pudieron alcanzar, pues toda la mitad delantera del barco era una ruina informe, con las grandes chimeneas cruzadas encima, y debajo había una docena de víctimas atrapadas vivas, clamando por ayuda. Mientras los hombres con hachas trabajaban con todas sus fuerzas para liberar a esos pobres, los botes de la Boreas recogían a los rezagados del río.

Y entonces apareció un nuevo horror. ¡El naufragio se incendió por las calderas destrozadas! Nunca trabajaron los hombres con mayor voluntad que esos robustos valientes con las hachas. Pero fue inútil. El fuego avanzaba implacable, burlándose de la cadena de cubos que lo combatía. Chamuscó la ropa, quemó el cabello de los hacheros—los hizo retroceder, paso a paso—centímetro a centímetro—vacilaron, dieron un último golpe en la cara del enemigo y se rindieron. Y al retirarse oyeron voces atrapadas diciendo:

—¡No nos dejen! ¡No nos abandonen! ¡No, no lo hagan!

Y un pobre hombre dijo:

—¡Soy Henry Worley, fogonero de la Amaranth! Mi madre vive en San Luis. Díganle una mentira por el bien de un pobre diablo, por favor. Digan que morí en el acto y que nunca supe qué me hirió—aunque Dios sabe que en este momento no tengo ni un rasguño ni un moretón. Es duro quemarse así, encerrado, con el mundo tan cerca. Adiós, muchachos—al final, todos tenemos que pasar por esto.

La Boreas se alejó hasta estar fuera de peligro, y el vapor arruinado fue a la deriva por la corriente, convertido en una isla de llamas que se retorcían y trepaban, vomitando nubes de humo de vez en cuando, y resplandeciendo cada vez más ferozmente, lanzando sus lenguas luminosas cada vez más alto tras cada exhalación. De vez en cuando, un grito señalaba que otro prisionero había encontrado su destino. El naufragio encalló en un banco de arena, y cuando la Boreas dobló el siguiente recodo en su viaje río arriba, aún ardía con furia apenas disminuida.

Cuando los muchachos bajaron al salón principal de la Boreas, presenciaron un espectáculo lastimoso y oyeron un mundo de lamentos. Once pobres yacían muertos y cuarenta más gemían, suplicaban o gritaban, mientras una veintena de buenos samaritanos se movían entre ellos haciendo lo posible por aliviar su sufrimiento; bañando sus rostros y cuerpos sin mentón con aceite de linaza y agua de cal y cubriendo las heridas con grandes montones de algodón crudo que daban a cada rostro y figura un aspecto terrible e inhumano.

Un pequeño guardiamarina francés de catorce años yacía gravemente herido, pero no emitió sonido alguno hasta que un médico de Memphis se dispuso a atenderlo. Entonces dijo:

—¿Puedo curarme? No tema decirme la verdad.

—No... me temo que no puedes.

—Entonces no pierda su tiempo conmigo—ayude a los que puedan salvarse.

—Pero...

—¡Ayude a los que puedan salvarse! No es para mí comportarme como una niña. ¡Llevo la sangre de once generaciones de soldados en mis venas!

El médico—él mismo un hombre que había servido en la marina en su tiempo—se quitó el sombrero ante este pequeño héroe y siguió su camino.

El jefe de ingenieros de la Amaranth, un magnífico ejemplar de hombría, se incorporó, un espectáculo espantoso, y se dirigió a su hermano, el segundo ingeniero, que estaba ileso. Dijo:

—Tú estabas de guardia. Tú eras el jefe. No quisiste escucharme cuando te rogué que bajaras el vapor. ¡Toma esto!—¡llévalo a mi esposa y dile que viene de mi mano, la de mi asesino! ¡Tómalo—y lleva mi maldición contigo para que te queme el corazón cien años—y ojalá vivas tanto!

Y él arrancó un anillo de su dedo, llevándose carne y piel con él, lo arrojó al suelo y cayó muerto.

Pero no debemos detenernos en estas cosas. El Boreas desembarcó su terrible carga en la siguiente ciudad grande y la entregó a una multitud de manos ansiosas y corazones cálidos del sur: una carga que, para ese momento, ascendía a 39 personas heridas y 22 cadáveres. Y junto con ellos entregó una lista de 96 personas desaparecidas que se habían ahogado o perecido de otra manera en el lugar del desastre.

Se formó un jurado de investigación y, tras la debida deliberación e indagación, emitieron el inevitable veredicto estadounidense que ha sido tan familiar para nuestros oídos durante toda nuestra vida: “NO HAY CULPABLE”.

[Los incidentes de la explosión no son inventados. Ocurrieron tal como se cuentan.—Los Autores.]