Capítulo XLIX.

¡Lo hemos encontrado!

Este fue el anuncio en la puerta de la tienda que despertó a Philip de un profundo sueño en plena noche, y le quitó de golpe toda la somnolencia.

—¿Qué? ¿Dónde está? ¿Cuándo? ¿Carbón? Déjame verlo. ¿Qué calidad tiene?—fueron algunas de las rápidas preguntas que Philip lanzó mientras se vestía apresuradamente.—Harry, despierta, muchacho, viene el tren del carbón. ¿Lo encontraron, eh? ¿Vamos a ver?

El capataz dejó su linterna y le entregó a Philip un trozo negro. No había duda, era el duro y brillante antracita, y su superficie recién fracturada relucía a la luz como acero pulido. Ningún diamante brilló jamás con tal fulgor ante los ojos de Philip.

Harry estaba exultante, pero la natural cautela de Philip se manifestó en su siguiente comentario.

—Ahora bien, Roberts, ¿estás seguro de esto?

—¿Qué? ¿Seguro de que es carbón?

—Oh, no, seguro de que es la veta principal.

—Bueno, sí. Eso creemos.

—¿Lo creyeron desde el principio?

—No puedo decir que lo creyéramos al principio. No, no lo hicimos. La mayoría de los indicios estaban ahí, pero no todos, no todos. Así que pensamos en explorar un poco.

—¿Y bien?

—Era bastante gruesa, y parecía que podía ser la veta—parecía que debía ser la veta. Entonces bajamos un poco más. Se veía mejor cada vez.

—¿Cuándo la encontraron?

—Como a las diez en punto.

—Entonces han estado explorando unas cuatro horas.

—Sí, hemos estado excavando algo más de cuatro horas.

—Me temo que no pudieron bajar mucho en cuatro horas, ¿verdad?

—Oh, sí—está bastante descompuesto, no es más que material suelto y fácil de sacar.

—Bueno, realmente parece alentador, eso seguro—pero entonces los indicios que faltan...

—Preferiría que los tuviéramos, señor Sterling, pero he visto más de una buena mina permanente descubierta sin ellos en mi tiempo.

—Bueno, eso también es alentador.

—Sí, ahí estaba la Unión, la Alabama y la Black Mohawk—todas buenas minas, sólidas, ya sabe—todas exactamente como esta cuando las encontramos por primera vez.

—Bueno, empiezo a sentirme mucho más tranquilo. Creo que realmente la tenemos. Recuerdo haber oído hablar de la Black Mohawk.

—Puedo decir libremente que lo creo, y los hombres también lo piensan. Todos son veteranos en este negocio.

—Vamos, Harry, subamos a verla, solo por la satisfacción—dijo Philip. Regresaron al cabo de una hora, satisfechos y felices.

No volvieron a dormir esa noche. Encendieron sus pipas, pusieron una muestra del carbón sobre la mesa y la convirtieron en una especie de imán para sus pensamientos y conversaciones.

—Por supuesto—dijo Harry—, habrá que construir una vía secundaria y un 'switch-back' para subir la colina.

—Sí, ahora no habrá problema para conseguir el dinero para eso. Podríamos vender mañana mismo por una buena suma. Ese tipo de carbón no se queda sin comprador a un kilómetro de un ferrocarril. Me pregunto si el señor Bolton preferiría vender o explotarla.

—Oh, explotarla—dice Harry—, probablemente toda la montaña sea de carbón ahora que la encontraron.

—Posiblemente al final no sea una veta muy grande—sugirió Philip.

—Posiblemente sí lo sea; apuesto a que tiene doce metros de grosor. Te lo dije. Supe de qué se trataba en cuanto la vi.

El siguiente pensamiento de Philip fue escribir a sus amigos y anunciarles su buena fortuna. A Mr. Bolton le escribió una carta breve y de negocios, tan calmada como pudo. Habían encontrado carbón de excelente calidad, pero aún no podían decir con absoluta certeza qué veta era. La exploración continuaba. Philip también escribió a Ruth; pero aunque esta carta pudo haber brillado, no fue por el calor del antracita ardiendo. No necesitaba calor artificial para animar su pluma y encender su entusiasmo cuando se sentaba a escribirle a Ruth. Pero hay que confesar que las palabras nunca fluyeron tan fácilmente antes, y estuvo escribiendo durante una hora, desbordándose en toda la extravagancia de su imaginación. Cuando Ruth la leyó, dudó si el muchacho no habría perdido la razón. Y no fue hasta que llegó al posdata que descubrió la causa de la exaltación. "P. D.—Hemos encontrado carbón."

La noticia no pudo haber llegado a Mr. Bolton en mejor momento. Nunca había estado tan apremiado. Una docena de proyectos que tenía en marcha, cualquiera de los cuales podía significar una fortuna, languidecían, y cada uno necesitaba solo un poco más de dinero para salvar lo ya invertido. No tenía una sola propiedad que no estuviera hipotecada, incluso el terreno salvaje en el que Philip experimentaba, y que no tenía valor comercial por encima de la carga que pesaba sobre él.

Ese día había llegado temprano a casa, inusualmente abatido.

—Me temo—dijo a su esposa—que tendremos que dejar nuestra casa. No me importa por mí, sino por ti y los niños.

—Eso será la menor de las desgracias—dijo Mrs. Bolton, animosa—, si puedes librarte de deudas y de la ansiedad, que te está consumiendo, podemos vivir en cualquier parte. Sabes que nunca fuimos más felices que cuando vivíamos en una casa mucho más humilde.

—La verdad, Margaret, es que el asunto de Bigler y Small me ha caído encima justo cuando no podía soportar una carga más. Han vuelto a fracasar. Debí saber que lo harían; y esos pícaros, o tontos, no sé cuál de los dos, han conseguido involucrarme por tres veces más que la primera obligación. La garantía está en mis manos, pero no me sirve de nada. No tengo el dinero para hacer nada con el contrato.

Ruth escuchó estas malas noticias sin gran sorpresa. Hacía tiempo que sentía que vivían sobre un volcán, que podía entrar en erupción en cualquier momento. Habiendo heredado de su padre una mente activa y el valor para emprender cosas nuevas, tenía poco de su temperamento optimista, que ciega ante las dificultades y posibles fracasos. Tenía poca confianza en los muchos proyectos que, desde que era niña, habían estado a punto de sacar a su padre de todos sus apuros y llevarlo a la riqueza; a medida que crecía, más bien se sorprendía de que fueran tan prósperos como parecían, y de que no se vinieran abajo entre tantos brillantes planes. No era más que una mujer, y no sabía cuánto de la prosperidad empresarial del mundo es solo una burbuja de crédito y especulación, un proyecto ayudando a sostener a otro que no es mejor, y todo puede venirse abajo y convertirse en confusión en cuanto la mente activa que los concibió pierde su capacidad de idear, o cuando algún accidente produce un pánico repentino.

—Quizá yo sea el sostén de la familia, aún—dijo Ruth, con un toque de alegría—. Cuando nos mudemos a una casita en la ciudad, ¿me dejarás poner un pequeño letrero en la puerta: DRA. RUTH BOLTON? Mrs. Dra. Longstreet, ya sabes, tiene grandes ingresos.

—¿Quién pagará el letrero, Ruth?—preguntó Mr. Bolton.

Una sirvienta entró con el correo de la tarde desde la oficina. Mr. Bolton tomó sus cartas sin ánimo, temiendo abrirlas. Sabía bien lo que contenían: nuevas dificultades, demandas más urgentes de dinero.

—Oh, aquí hay una de Philip. Pobre muchacho. Sentiré su desilusión tanto como mi propia mala suerte. Es difícil de soportar cuando uno es joven.

Abrió la carta y leyó. Mientras leía, su rostro se iluminó y soltó un suspiro de alivio tal, que Mrs. Bolton y Ruth exclamaron a la vez.

—Lean esto—gritó—, ¡Philip ha encontrado carbón!

El mundo cambió en un instante. Una sola frase lo había hecho. Ya no había más problemas. Philip había encontrado carbón. Eso significaba alivio. Eso significaba fortuna. Un gran peso se levantó, y el ánimo de toda la familia se elevó mágicamente. ¡Bendito Dinero! hermoso demonio del Dinero, ¡qué encantador eres! Ruth sintió que tenía menos importancia en la familia, ahora que Philip había encontrado carbón, y quizás no le desagradaba sentirlo así.

Mr. Bolton era diez años más joven a la mañana siguiente. Fue a la ciudad y mostró su carta en la bolsa. Era el tipo de noticia que sus amigos estaban más que dispuestos a escuchar. Volvieron a interesarse en él. Si se confirmaba, Bolton volvería a estar en la cima. No habría dificultad para conseguir todo el dinero que quisiera. El mercado de dinero no parecía ni la mitad de restringido que el día anterior. Mr. Bolton pasó un día muy agradable en su oficina, y volvió a casa dándole vueltas a nuevos planes y a la ejecución de algunos proyectos que hacía tiempo no podía emprender por falta de dinero.

El día de Philip no fue menos emocionante. Al amanecer, junto con las cartas de Philip al correo, la noticia de que se había encontrado carbón llegó a Ilium, y muy temprano una multitud de curiosos subió para verlo por sí mismos.

La "exploración" continuó día y noche durante más de una semana, y durante los primeros cuatro o cinco días los indicios se volvieron cada vez más prometedores, y los telegramas y cartas mantenían a Mr. Bolton debidamente informado. Pero al final llegó un cambio, y las promesas empezaron a fallar con alarmante rapidez. Al final se demostró, sin posibilidad de duda, que el gran "descubrimiento" no era más que una veta sin valor.

Philip estaba abatido, y más aún porque había sido tan insensato como para enviar la noticia a Filadelfia antes de saber de qué estaba escribiendo. Y ahora debía contradecirla. "Resulta ser solo una simple veta," escribió, "pero lo consideramos como una indicación de algo mejor más adelante."

¡Ay! Los asuntos del señor Bolton no podían esperar por "indicaciones". El futuro podía tener mucho reservado, pero el presente era negro y desesperanzador. Era dudoso que cualquier sacrificio pudiera salvarlo de la ruina. Sin embargo, debía hacer un sacrificio, y de inmediato, con la esperanza de salvar algo del naufragio de su fortuna.

Su encantadora casa de campo debía irse. Eso le traería el dinero más rápido. La casa que había construido con amoroso cuidado para cada uno de los miembros de su familia, mientras planeaba sus lujosos aposentos y la adornaba; los terrenos que había diseñado, con tanto deleite al seguir los gustos de su esposa, con quien el campo, el cultivo de árboles y flores raras, el cuidado del jardín, el césped y los invernaderos eran casi una pasión; este hogar, que había esperado que sus hijos disfrutaran mucho después de que él ya no estuviera, debía irse.

La familia soportó el sacrificio mejor que él. De hecho, declararon—las mujeres son tan hipócritas—que disfrutaban bastante de la ciudad (era agosto) después de vivir tanto tiempo en el campo, que era mil veces más conveniente en todos los aspectos; la señora Bolton dijo que era un alivio dejar de preocuparse por una gran casa, y Ruth le recordó a su padre que de todos modos tendría que haber ido a la ciudad antes de mucho.

El señor Bolton se sintió aliviado, exactamente como un barco anegado se aligera arrojando por la borda la parte más valiosa de la carga—pero la vía de agua no se detuvo. De hecho, su crédito resultó dañado en vez de ayudado por la medida prudente que había tomado. Se consideró como una prueba segura de su apuro, y le fue mucho más difícil obtener ayuda que si, en vez de recortar gastos, se hubiera lanzado a alguna nueva especulación.

Philip estaba muy preocupado, y exageraba su propia responsabilidad en la causa de la calamidad.

"¡No debes verlo así!" le escribió el señor Bolton. "No has ayudado ni estorbado—pero sabes que podrías ayudar más adelante. Todo habría sucedido igual, aunque nunca hubiéramos empezado a cavar ese hoyo. Eso es solo una gota. Sigue trabajando. Aún tengo la esperanza de que ocurra algo que me alivie. En cualquier caso, no debemos abandonar la mina, mientras tengamos alguna posibilidad."

¡Ay! El alivio no llegó. En cambio, llegaron nuevas desgracias. Cuando se reveló la magnitud del fraude de Bigler, ya no hubo esperanza de que el señor Bolton pudiera salir adelante, y no le quedó, como hombre honesto, otro recurso que entregar todos sus bienes en beneficio de sus acreedores.

Llegó el otoño y encontró a Philip trabajando con menos recursos pero aún con esperanza. Una y otra vez había sido alentado por buenas "indicaciones", pero una y otra vez había sido decepcionado. No podía continuar mucho más, y casi todos, excepto él mismo, pensaban que era inútil seguir como lo había estado haciendo.

Cuando llegó la noticia del fracaso del señor Bolton, por supuesto el trabajo se detuvo. Los hombres fueron despedidos, las herramientas guardadas, el bullicio esperanzador de los mineros y conductores cesó, y el campamento minero adquirió ese aspecto desolado y triste que siempre ronda una empresa frustrada.

Philip se sentó entre las ruinas, y casi deseó estar enterrado en ellas. Qué lejana estaba ahora Ruth para él, justo cuando podría necesitarlo más. Qué cambiado estaba todo el mundo de Filadelfia, que hasta entonces había representado la ejemplificación de la felicidad y la prosperidad.

Aún tenía fe en que había carbón en esa montaña. Se imaginaba a sí mismo viviendo allí como un ermitaño en una choza junto al túnel, cavando solo con pico y carretilla, día tras día y año tras año, hasta volverse canoso y envejecido, y ser conocido en toda esa región como el viejo de la montaña. Quizá algún día—sentía que debía ser así algún día—encontraría carbón. Pero, ¿y si lo hacía? ¿Quién estaría vivo para preocuparse entonces? ¿A él qué le importaría entonces? No, un hombre quiere riquezas en su juventud, cuando el mundo aún es nuevo para él. Se preguntaba por qué la Providencia no podía haber invertido el proceso habitual, y dejar que la mayoría de los hombres comenzaran con riqueza y la gastaran gradualmente, y murieran pobres cuando ya no la necesitaran.

Harry regresó a la ciudad. Era evidente que sus servicios ya no eran necesarios. De hecho, tenía cartas de su tío, que no leyó a Philip, pidiéndole que fuera a San Francisco para encargarse de algunos contratos gubernamentales en el puerto de allí.

Philip tuvo que buscar algo que hacer; era como Adán; el mundo entero estaba ante él para elegir. Antes de ir a otro lugar, hizo una visita algo dolorosa a Filadelfia, dolorosa pero no exenta de dulzuras. La familia nunca le había mostrado tanto afecto antes; todos parecían considerar su desilusión más importante que su propia desgracia. Y había algo en la actitud de Ruth—en lo que le daba y en lo que le negaba—que habría hecho un héroe de un carácter mucho menos prometedor que Philip Sterling.

Entre los activos de la propiedad Bolton, se vendió la parcela de Ilium, y Philip la compró en la subasta, por una miseria, pues nadie quería ni siquiera hacerse cargo de la hipoteca excepto él. Se fue siendo el dueño de ella, y tuvo tiempo de sobra, antes de llegar a casa en noviembre, para calcular cuánto más pobre era por poseerla.