La edad dorada · Mark Twain
Capítulo LIX.
Capítulo 65 de 69 · 15 min de lectura
Cuando la bomba del señor Noble estalló en el campamento del senador Dilworthy, el estadista quedó desconcertado por un momento. Por un momento; eso fue todo. Al instante siguiente, se mostró sereno y activo. Desde el centro del país hasta sus confines, no se hablaba de otra cosa que de la terrible revelación del señor Noble, y la gente estaba furiosa. Ojo, no estaban furiosos porque el soborno fuera algo poco común en nuestra vida pública, sino simplemente porque aquí había otro caso. Quizá no se le ocurrió a la nación de buenas y dignas personas que, mientras siguieran sentados cómodamente en casa y dejaran la verdadera fuente de nuestro poder político (las “primarias”) en manos de taberneros, criadores de perros y peones de albañil, podían seguir esperando “otro” caso de este tipo, e incluso docenas y cientos de ellos, y nunca se sentirían defraudados. Sin embargo, tal vez pensaron que quedarse en casa y quejarse algún día corregiría el mal.
Sí, la nación estaba exaltada, pero el senador Dilworthy permanecía tranquilo—lo que quedaba de él tras la explosión de la bomba. Sereno, y activo. ¿Qué hizo primero? ¿Qué haría usted primero, después de haberle dado un hachazo a su madre en la mesa del desayuno por ponerle demasiado azúcar al café? Usted “pediría una suspensión de la opinión pública.” Eso fue lo que hizo el senador Dilworthy. Es la costumbre. Obtuvo la cantidad habitual de suspensión. Por doquier se le llamó ladrón, sobornador, promotor de subsidios a líneas de vapores, estafas ferroviarias, robos al gobierno en todas las formas y maneras posibles. Los periódicos y todos los demás lo llamaron un hipócrita piadoso, un fraude pulcro y aceitoso, un reptil que manipulaba movimientos de templanza, reuniones de oración, escuelas dominicales, obras de caridad públicas, empresas misioneras, todo para su beneficio privado. Y como estas acusaciones estaban respaldadas por lo que parecía ser pruebas buenas y suficientes, fueron creídas con unanimidad nacional.
Entonces el señor Dilworthy hizo otro movimiento. Se trasladó de inmediato a Washington y “exigió una investigación.” Incluso esto no pudo pasar sin comentarios. Muchos periódicos usaron expresiones como esta:
“Los restos del senador Dilworthy han exigido una investigación. Esto suena bien, valiente e inocente; pero cuando reflexionamos que la exigen en manos del Senado de los Estados Unidos, simplemente se convierte en motivo de burla. Sería lo mismo que poner a los caballeros detenidos en las cárceles públicas a juzgarse entre ellos. Esta investigación probablemente será como todas las demás investigaciones senatoriales—divertida pero inútil. Pregunta: ¿Por qué el Senado sigue aferrado a esta pomposa palabra, 'Investigación'? Uno no se venda los ojos para investigar un objeto.” El señor Dilworthy apareció en su escaño en el Senado y presentó una resolución para nombrar un comité que investigara su caso. Por supuesto, fue aprobada y el comité fue nombrado. Inmediatamente los periódicos dijeron:
“Bajo el pretexto de nombrar un comité para investigar al difunto señor Dilworthy, el Senado nombró ayer un comité para investigar a su acusador, el señor Noble. Este es el espíritu y significado exacto de la resolución, y el comité no puede juzgar a nadie más que al señor Noble sin exceder su autoridad. Que Dilworthy tuviera el descaro de presentar tal resolución no sorprenderá a nadie, y que el Senado pudiera aceptarla sin rubor y aprobarla sin vergüenza no sorprenderá a nadie. Ahora recordamos una nota que hemos recibido del notorio ladrón Murphy, en la que se queja de una afirmación nuestra según la cual él había cumplido una condena en la penitenciaría y otra en el Senado de los EE. UU. Él dice: 'La última afirmación es falsa y me causa un gran perjuicio.' Después de un sarcasmo involuntario como ese, no hace falta más comentario.” Y sin embargo, el Senado se vio sacudido por el problema de Dilworthy. Se pronunciaron muchos discursos. Un senador (que en la prensa pública fue acusado de vender sus posibilidades de reelección a su oponente por $50,000 y aún no había negado el cargo) dijo que, “la presencia en la capital de una criatura como este señor Noble, para testificar contra un miembro de su propio cuerpo, era un insulto al Senado.”
Otro senador dijo: “Que la investigación continúe y que sirva de ejemplo para este señor Noble; que le enseñe a él y a los de su clase que no podían atacar la reputación de un senador de los Estados Unidos impunemente.”
Otro dijo que se alegraba de que la investigación se realizara, pues ya era hora de que el Senado aplastara a algún canalla como este señor Noble, y así mostrara a los de su clase que era capaz y estaba resuelto a mantener su antigua dignidad.
Un espectador se rió ante esta perorata tan bien pronunciada y dijo:
“Pero si este es el senador que la semana pasada envió su equipaje a casa por correo—registrado, además. Sin embargo, quizá solo estaba 'manteniendo la antigua dignidad del Senado', entonces.”
“No, la dignidad moderna,” dijo otro espectador. “No se parece a su antigua dignidad, pero le queda a su estilo moderno como un guante.”
Como no hay ley que prohíba hacer comentarios ofensivos sobre los senadores de los EE. UU., esta conversación, y otras similares, continuaron sin impedimento alguno. Pero nuestro asunto es con el comité investigador.
El señor Noble compareció ante el Comité del Senado y declaró lo siguiente:
Dijo que era miembro de la legislatura estatal de la Tierra-Feliz-de-Canaán; que el día — de — se reunió consigo mismo en la ciudad de Descanso del Santo, la capital del Estado, junto con sus colegas legisladores; que era conocido por ser enemigo político del señor Dilworthy y se oponía amargamente a su reelección; que el señor Dilworthy llegó a Descanso del Santo y se decía que estaba comprando promesas de votos con dinero; que dicho Dilworthy lo mandó llamar a su habitación del hotel por la noche, y él fue; fue presentado al señor Dilworthy; acudió dos o tres veces más a petición de Dilworthy—usualmente después de la medianoche; el señor Dilworthy le insistió en que votara por él; Noble se negó; Dilworthy argumentó; dijo que estaba decidido a ser electo, y que entonces podría arruinarlo (a Noble) si votaba en contra; dijo que tenía bajo su control todos los ferrocarriles, cargos públicos y bastiones de poder político en el Estado, y que podía encumbrar o derribar a cualquier hombre que quisiera; dio ejemplos mostrando dónde y cómo había usado ese poder; si Noble votaba por él, lo haría Representante en el Congreso; Noble aún se negó a votar, y dijo que no creía que Dilworthy fuera a ser electo; Dilworthy mostró una lista de hombres que votarían por él—una mayoría de la legislatura; dio más pruebas de su poder contándole a Noble todo lo que el partido opositor había hecho o dicho en caucus secreto; afirmó que sus espías le informaban de todo, y que—
Aquí un miembro del Comité objetó que esa evidencia era irrelevante y también contraria al espíritu de las instrucciones del Comité, porque si esas cosas afectaban a alguien, era al señor Dilworthy. El presidente dijo que permitieran al declarante continuar con su exposición—el Comité podría excluir pruebas que no tuvieran relación con el caso.
El señor Noble continuó. Dijo que su partido lo expulsaría si votaba por el señor Dilworthy; Dilworthy dijo que eso le beneficiaría porque entonces sería un amigo reconocido suyo (de Dilworthy) y podría exaltarlo políticamente y hacer su fortuna; Noble dijo que era pobre, y que era difícil resistir la tentación; Dilworthy dijo que él lo arreglaría; le dijo, “Dime qué quieres, y di que votarás por mí;” Noble no pudo decir; Dilworthy dijo “Te daré $5,000.”
Un miembro del Comité dijo, impaciente, que todo eso estaba fuera del caso, y se estaba perdiendo un tiempo valioso; que todo era una clara acusación contra un colega senador. El presidente dijo que era la forma más rápida de proceder, y que la evidencia no tenía por qué tener peso.
El señor Noble continuó. Dijo que le había dicho a Dilworthy que cinco mil dólares no era mucho que pagar por el honor, el carácter y todo lo que valía la pena tener de un hombre; Dilworthy dijo que estaba sorprendido; consideraba que cinco mil dólares era una fortuna—para algunos hombres; preguntó cuál era la cifra de Noble; Noble dijo que no podía pensar que diez mil dólares fuera demasiado poco; Dilworthy dijo que era muchísimo; que no lo haría por ningún otro hombre, pero que había sentido simpatía por Noble, y que cuando le agradaba alguien su corazón anhelaba ayudarlo; sabía que Noble era pobre, que tenía una familia que mantener y que gozaba de una reputación intachable en su hogar; por un hombre así y por la influencia de un hombre así podía hacer mucho, y sentía que ayudar a tal persona sería un acto que tendría su recompensa; las luchas de los pobres siempre lo conmovían; creía que Noble haría buen uso de ese dinero y que alegraría muchos corazones tristes y hogares necesitados; daría los diez mil dólares; todo lo que deseaba a cambio era que, cuando comenzara la votación, Noble emitiera su voto por él y explicara a la legislatura que, al investigar los cargos contra el señor Dilworthy de soborno, corrupción y promoción de medidas fraudulentas en el Congreso, había descubierto que eran calumnias infames contra un hombre de motivos puros y carácter intachable; entonces sacó de su bolsillo dos mil dólares en billetes de banco y se los entregó a Noble, y sacó otro paquete que contenía cinco mil dólares de su baúl y también se lo dio. Él—
Un miembro del Comité se levantó y dijo:
“Por fin, señor Presidente, esta persona desvergonzada ha llegado al punto. Esto es suficiente y concluyente. Por su propia confesión ha recibido un soborno, y lo hizo deliberadamente.
“Este es un delito grave y no puede ser pasado por alto en silencio, señor. Según los términos de nuestras instrucciones, ahora podemos proceder a imponerle el castigo que corresponde a quien ha traído maliciosamente el descrédito sobre un Senador de los Estados Unidos. No necesitamos escuchar el resto de su testimonio.”
El Presidente dijo que sería mejor y más regular proceder con la investigación de acuerdo con las formas habituales. Se tomaría nota de la confesión del señor Noble.
El señor Noble continuó. Dijo que ya era muy pasada la medianoche; que se despidió y fue directamente a ciertos legisladores, les contó todo, les hizo contar el dinero y también les habló de la denuncia que haría en la convención conjunta; hizo esa denuncia, como todo el mundo sabía. El resto de los diez mil dólares debía pagarse al día siguiente de la elección de Dilworthy.
Se pidió entonces al senador Dilworthy que subiera al estrado y dijera lo que sabía sobre el señor Noble. El senador se secó la boca con el pañuelo, ajustó su corbata blanca y dijo que, de no ser porque la moral pública requería un ejemplo, para advertencia de futuros Noble, rogaría que, en caridad cristiana, se perdonara y pusiera en libertad a esta pobre criatura descarriada. Dijo que era demasiado evidente que esta persona se le había acercado con la esperanza de obtener un soborno; que se había presentado una y otra vez, siempre con conmovedoras historias de su pobreza. El señor Dilworthy dijo que su corazón había sangrado por él—tanto que varias veces estuvo a punto de intentar que alguien hiciera algo por él. Algún instinto le había dicho desde el principio que este era un mal hombre, un hombre de malas intenciones, pero su inexperiencia con tales personas le había impedido ver sus verdaderos motivos, y por eso nunca soñó que su objetivo era socavar la pureza de un senador de los Estados Unidos. Lamentaba que ahora fuera evidente que ese era el objetivo del hombre y que no se podía negar el castigo sin poner en peligro el honor del Senado. Le dolía decir que una de esas misteriosas disposiciones de una Providencia inescrutable, decretadas de vez en cuando por Su sabiduría y para Sus justos fines, había dado a la historia de este conspirador un tinte de verosimilitud,—pero esto pronto desaparecería bajo la luz clara de la verdad que ahora se arrojaría sobre el caso.
Ocurrió así, (dijo el senador), que por la época en cuestión, un joven amigo mío, pobre, que vivía en una ciudad lejana de mi Estado, deseaba fundar un banco; me pidió que le prestara el dinero necesario; le dije que no tenía dinero en ese momento, pero que intentaría conseguirlo prestado. El día antes de la elección, un amigo me dijo que mis gastos de campaña debían de ser muy elevados, especialmente los de hotel, y se ofreció a prestarme dinero. Recordando a mi joven amigo, dije que me gustaría recibir unos miles ahora y algunos más después; entonces me dio dos paquetes de billetes que, según dijo, contenían dos mil y cinco mil dólares respectivamente; no abrí los paquetes ni conté el dinero; no di ningún pagaré ni recibo por el mismo; no hice ningún apunte de la transacción, y mi amigo tampoco. Esa noche este hombre malvado, Noble, volvió a molestarme: no podía librarme de él, aunque mi tiempo era muy valioso. Mencionó a mi joven amigo y dijo que estaba muy ansioso por tener los siete mil dólares ahora para comenzar sus operaciones bancarias, y que podía esperar un poco por el resto. Noble quería obtener el dinero y llevárselo. Finalmente le di los dos paquetes de billetes; no tomé ningún pagaré ni recibo de él, y no hice ningún apunte sobre el asunto. No espero más duplicidad y engaño en otro hombre de lo que esperaría en mí mismo. No volví a pensar en este hombre hasta que me vi abrumado al día siguiente al enterarme del uso vergonzoso que había hecho de la confianza que deposité en él y del dinero que le confié. Eso es todo, señores. Juro solemnemente la absoluta verdad de cada detalle de mi declaración, y llamo como testigo a Aquel que es la Verdad y el amoroso Padre de todos, cuyos labios aborrecen la mentira; empeño mi honor de senador en que he dicho solo la verdad. Que Dios perdone a este hombre malvado como yo lo hago.
Señor Noble—“Senador Dilworthy, su cuenta bancaria muestra que hasta ese día, e incluso ese mismo día, usted realizaba todos sus negocios financieros mediante cheques en lugar de billetes, y así llevaba un registro cuidadoso de cada transacción monetaria. ¿Por qué en esta ocasión trató con billetes de banco?”
El Presidente—“El caballero debe recordar que el Comité está conduciendo esta investigación.”
Señor Noble—“¿Entonces el Comité hará la pregunta?”
El Presidente—“El Comité lo hará—cuando lo considere necesario.”
Señor Noble—“Lo cual no será durante este siglo, quizás.”
El Presidente—“Otro comentario como ese, señor, le hará merecedor de la atención del Sargento de armas.”
Señor Noble—“¡Al diablo el Sargento de armas, y el Comité también!”
Varios miembros del Comité—“¡Señor Presidente, esto es desacato!”
Señor Noble—“¿Desacato a quién?”
“¡Al Comité! ¡Al Senado de los Estados Unidos!”
Señor Noble—“Entonces me he convertido en el representante reconocido de una nación. Ustedes saben tan bien como yo que toda la nación siente tanto desprecio por el Senado de los Estados Unidos como para tres quintas partes de ustedes.—Tres quintas partes de ustedes son Dilworthys.”
El Sargento de armas muy pronto puso fin a las observaciones del representante de la nación, y le convenció de que no se encontraba en la atmósfera demasiado libre de su Tierra-Feliz-de-Canaan:
La declaración del senador Dilworthy naturalmente convenció a los miembros del comité.—Era precisa, lógica, irrefutable; presentaba muchas pruebas internas de su veracidad. Por ejemplo, es costumbre en todos los países que los hombres de negocios presten grandes sumas de dinero en billetes de banco en lugar de cheques. Es costumbre que el prestamista no haga ningún apunte de la transacción. Es costumbre que el prestatario reciba el dinero sin hacer ningún apunte ni dar un pagaré o recibo por su uso—no es probable que el prestatario muera o lo olvide. Es costumbre prestar dinero a casi cualquiera para fundar un banco, especialmente si no se tiene el dinero para prestarle y hay que pedirlo prestado para ese fin. Es costumbre llevar grandes sumas de dinero en billetes de banco encima o en el baúl. Es costumbre entregar una gran suma en billetes de banco a un hombre al que uno acaba de ser presentado (si así lo pide), para que la lleve a una ciudad lejana y la entregue a otra persona. No es costumbre hacer un apunte de esta transacción; no es costumbre que el portador dé un pagaré o recibo por el dinero; no es costumbre exigir que obtenga un pagaré o recibo de la persona a la que debe entregarlo en la ciudad lejana. Al menos sería singular que usted dijera al portador propuesto: “Podrían robarte; depositaré el dinero en un banco y enviaré un cheque a mi amigo por correo.”
Muy bien. Siendo evidente que la declaración del senador Dilworthy era rigurosamente cierta, y este hecho fortalecido por el apoyo de “su honor de senador”, el Comité emitió un veredicto de “No probado que se haya ofrecido y aceptado un soborno.” Esto, de alguna manera, exoneró a Noble y le permitió escapar.
El Comité presentó su informe al Senado, y ese cuerpo procedió a considerar su aceptación. Un senador, en realidad, varios senadores—objetaron que el Comité no había cumplido con su deber; no habían probado que ese tal Noble fuera culpable de nada, no le habían impuesto ningún castigo; si se aceptaba el informe, él saldría libre e ileso, jactándose de su crimen, y sería una admisión tácita de que cualquier sinvergüenza podía insultar al Senado de los Estados Unidos y conspirar contra la sagrada reputación de sus miembros con total impunidad; el Senado le debía a la preservación de su antigua dignidad el hacer de este hombre Noble un ejemplo—debía ser aplastado.
Un senador de edad avanzada se levantó y ofreció otra perspectiva del caso. Era un senador de la vieja escuela, de un tipo ya gastado y obsoleto; un hombre que todavía permanecía entre las telarañas del pasado y rezagado respecto al espíritu de la época. Dijo que parecía haber un curioso malentendido sobre el caso. Los caballeros parecían sumamente ansiosos por preservar y mantener el honor y la dignidad del Senado.
¿Se lograría esto juzgando a un oscuro aventurero por intentar atrapar a un senador para que lo sobornara? ¿O no sería más correcto averiguar si el senador era capaz de dejarse atrapar en un acto tan vergonzoso, y luego juzgarlo a él? Por supuesto que sí. Ahora, toda la idea del Senado parecía ser proteger al senador y desviar la investigación de él. La verdadera manera de mantener el honor del Senado era tener en su seno solo a hombres honorables. Si ese senador había cedido a la tentación y había ofrecido un soborno, era un hombre manchado y debía ser expulsado de inmediato; por lo tanto, él quería que se juzgara al senador, y no de la manera habitual y tibia, sino con toda seriedad. Quería saber la verdad de este asunto. Por su parte, creía que la culpabilidad del senador Dilworthy estaba demostrada más allá de toda duda; y consideraba que al tratar su caso con ligereza y eludirlo, el Senado estaba haciendo algo vergonzoso y cobarde—algo que sugería que, al estar dispuesto a seguir sentado junto a un hombre así, reconocía que era de la misma calaña y, por lo tanto, no se sentía deshonrado por su presencia. Deseaba que se hiciera un examen riguroso del caso del senador Dilworthy, y que se continuara incluso hasta la próxima sesión extraordinaria si era necesario. No había forma de evadir esto con la débil excusa de falta de tiempo.
En respuesta, un honorable senador dijo que le parecía mejor dejar el asunto y aceptar el informe del Comité. Dijo, con cierta jovialidad, que mientras más se agitaba este asunto, peor era para quien lo agitaba. No podía negar que creía que el senador Dilworthy era culpable—pero ¿y qué? ¿Era acaso un caso tan extraordinario? Por su parte, aun admitiendo la culpabilidad del senador, no pensaba que su presencia durante los pocos días que restaban de la sesión fuera a contaminar al Senado en un grado terrible. [Esta salida humorística fue recibida con sonriente admiración—aunque no era del todo nueva, pues había sido originada por el general de Massachusetts en la Cámara uno o dos días antes, con motivo de la propuesta de expulsión de un miembro por vender su voto por dinero.]
El Senado reconoció que no podía ser contaminado por sentarse unos días más junto al senador Dilworthy, así que aceptó el informe del comité y dio por terminado el asunto sin importancia.
El señor Dilworthy ocupó su escaño hasta la última hora de la sesión. Dijo que su pueblo había depositado una confianza en él, y que no le correspondía abandonarlos. Permanecería en su puesto hasta perecer, si fuera necesario.
Su voz se alzó y su voto fue emitido por última vez, en apoyo de una ingeniosa medida ideada por el general de Massachusetts, mediante la cual se proponía duplicar el salario del presidente y pagar a cada congresista varios miles de dólares adicionales por trabajos previamente realizados, bajo un contrato aceptado, y ya pagados una vez y recibidos.
Al senador Dilworthy le ofrecieron una gran ovación sus amigos en casa, quienes dijeron que su afecto por él y su confianza en él no se habían visto en absoluto afectados por las persecuciones que lo habían perseguido, y que seguía siendo lo suficientemente bueno para ellos.
[Los $7,000 que el señor Noble dejó con la legislatura de su estado fueron puestos a buen resguardo para esperar el reclamo del legítimo propietario. El senador Dilworthy hizo un pequeño intento, a través de su protegido el futuro banquero, de recuperarlos, pero al no haber pagarés ni otros documentos que respaldaran el reclamo, fracasó. La moraleja es que, cuando uno presta dinero para fundar un banco, debe obtener el reconocimiento escrito de la otra parte.]



