Capítulo LXII.

Las circunstancias de Philip Sterling se estaban volviendo apremiantes. El panorama era sombrío. Su largo asedio de trabajo improductivo comenzaba a afectar su ánimo; pero lo que más pesaba sobre él era el hecho innegable de que la promesa de un éxito final disminuía cada día. Es decir, el túnel había alcanzado un punto en la colina que estaba considerablemente más allá de donde la veta de carbón debería pasar (según todos sus cálculos), si es que había una veta de carbón allí; y así, cada pie que el túnel avanzaba ahora parecía alejarlo más del objetivo de la búsqueda.

A veces se atrevía a esperar que había cometido un error al estimar la dirección que la veta debía tomar naturalmente después de cruzar el valle y entrar en la colina. En esas ocasiones, entraba en la mina más cercana sobre la veta que buscaba, y una vez más tomaba las referencias del yacimiento y trazaba su probable curso; pero el resultado era siempre el mismo; su túnel evidentemente había atravesado más allá del punto natural de unión; y entonces su ánimo caía aún más. Sus hombres ya habían perdido la fe, y a menudo los oía decir que era perfectamente claro que no había carbón en la colina.

Capataces y obreros de minas vecinas, y una infinidad de ociosos experimentados del pueblo, visitaban el túnel de vez en cuando, y sus veredictos eran siempre los mismos y siempre desalentadores: “No hay carbón en esa colina.” De vez en cuando Philip se sentaba a pensar en todo ello y se preguntaba qué significaba ese misterio; luego entraba al túnel y preguntaba a los hombres si aún no había señales. Ninguna—siempre “ninguna”.

Sacaba un trozo de roca y lo examinaba, y se decía: “Es piedra caliza—tiene crinoides y corales—la roca es la correcta.” Luego la arrojaba con un suspiro, y decía: “Pero eso no significa nada; donde hay carbón, la piedra caliza con estos fósiles suele estar junto a su base; pero no necesariamente donde está esta roca peculiar debe haber carbón encima o más allá; esta señal no es suficiente.”

Usualmente le seguía el pensamiento:—“Hay una señal infalible—¡si tan solo pudiera dar con ella!”

Tres o cuatro veces en igual número de semanas se decía: “¿Soy un visionario? Debo ser un visionario; todos lo son en estos días; todos persiguen mariposas: todos buscan la fortuna repentina y no quieren ganarla con trabajo lento. Esto no está bien, despediré a los hombres y me dedicaré a un trabajo honesto. No hay carbón aquí. Qué tonto he sido; lo dejaré.”

Pero nunca podía hacerlo. Siempre seguía una media hora de profunda reflexión; y al final de ella, seguro se levantaba, se enderezaba y decía: “Hay carbón ahí; no lo dejaré; y haya o no haya carbón, abriré el túnel hasta el otro lado de la colina; no me rendiré mientras esté vivo.”

Nunca pensó en pedirle más dinero al señor Montague. Decía que ahora solo había una posibilidad de encontrar carbón contra novecientas noventa y nueve de no encontrarlo, y por tanto sería incorrecto de su parte hacer la solicitud y una tontería que el señor Montague la concediera.

Había estado trabajando con tres turnos de hombres. Finalmente, al saldar una cuenta semanal, agotó sus recursos. No podía permitirse endeudarse, así que despidió a los hombres. Ellos entraron a su cabaña poco después, donde él estaba sentado con los codos en las rodillas y la barbilla en las manos—la imagen del desaliento—y su portavoz dijo:

“Señor Sterling, cuando Tim estuvo una semana sin trabajar por su caída, usted le pagó medio sueldo y eso fue de gran ayuda para su familia; siempre que alguno de nosotros tuvo problemas usted hizo lo posible por ayudarnos; siempre ha actuado justo y recto con nosotros, y creo que somos hombres y sabemos reconocer a un hombre cuando lo vemos. No tenemos fe en esa colina, pero respetamos a un hombre que tiene el coraje que usted ha mostrado; ha luchado bien, con todos en contra, y si tuviéramos comida, ¡por nada del mundo dejaríamos de apoyarlo hasta el final! Eso es lo que dicen los muchachos. Ahora queremos hacer una última explosión por suerte. Queremos trabajar tres días más; si no encontramos nada, no le cobraremos nada. Eso es lo que venimos a decirle.”

Philip se sintió conmovido. Si hubiera tenido dinero suficiente para comprar comida para tres días habría aceptado la generosa oferta, pero como no era así, no podía consentir en ser menos magnánimo que los hombres, así que rehusó con un discurso digno; estrechó manos a todos y volvió a sus solitarias reflexiones. Los hombres regresaron al túnel y de todos modos “hicieron una última explosión por suerte”. Trabajaron toda la jornada y luego se despidieron. Pasaron por su cabaña y se despidieron, pero no pudieron decirle que el esfuerzo del día hubiera dado un aspecto más prometedor a las cosas.

Al día siguiente Philip vendió todas las herramientas menos dos o tres juegos; también vendió una de las cabañas ahora desiertas como madera vieja, junto con sus enseres domésticos; y decidió que compraría provisiones con el poco dinero así obtenido y continuaría su trabajo solo. Hacia la mitad de la tarde se puso su ropa más tosca y fue al túnel. Encendió una vela y avanzó a tientas. Pronto oyó el sonido de un pico o un taladro, y se preguntó qué significaba. Una chispa de luz apareció en el fondo del túnel, y cuando llegó allí encontró a Tim trabajando. Tim dijo:

“Voy a tener trabajo en la mina Golden Brier dentro de una semana o diez días, y voy a trabajar aquí hasta entonces. Uno debe estar haciendo algo, y además considero que le debo lo que me pagó cuando estuve incapacitado.”

Philip le dijo que no, que no le debía nada; pero Tim insistió, y entonces Philip le dijo que ahora tenía un poco de provisiones y que las compartiría. Así que durante varios días Philip sostenía el taladro y Tim daba los golpes. Al principio Philip estaba impaciente por ver el resultado de cada explosión, y siempre volvía y miraba entre el humo en cuanto ocurría la detonación. Pero nunca había ningún resultado alentador; y por eso finalmente perdió casi todo interés, y apenas se molestaba en inspeccionar los resultados. Simplemente trabajaba, tercamente y con poca esperanza.

Tim se quedó con él hasta el último momento, y luego tomó su trabajo en la Golden Brier, aparentemente tan deprimido por la continua esterilidad de sus esfuerzos conjuntos como el propio Philip. Después de eso, Philip libró su batalla solo, día tras día, y el trabajo era lento; apenas podía notar que avanzaba.

Una tarde, ya tarde, terminó de perforar un agujero en el que había estado trabajando más de dos horas; lo limpió, vertió la pólvora e insertó la mecha; luego llenó el resto del agujero con tierra y pequeños fragmentos de piedra; lo apisonó firmemente, acercó su vela a la mecha y corrió.

Al cabo de un rato llegó el sordo estallido, y él estaba a punto de regresar mecánicamente para ver qué se había logrado; pero se detuvo; luego se dio la vuelta y pensó, más que decir:

“No, esto es inútil, esto es absurdo. Si encontrara algo, solo sería una de esas pequeñas vetas irritantes de carbón que no significan nada, y—”

Para entonces ya estaba saliendo del túnel. Su pensamiento continuaba:

“Estoy vencido . . . . . . No tengo provisiones, ni dinero. . . . Tengo que rendirme . . . . . . ¡Todo este trabajo duro perdido! Pero no estoy vencido. Iré a trabajar por dinero, y volveré para luchar otra vez contra el destino. Ay de mí, pueden pasar años, pueden pasar años.”

Al llegar a la boca del túnel, arrojó su abrigo al suelo, se sentó en una piedra, y su mirada buscó el sol poniente y se detuvo en el encantador paisaje que extendía sus crestas boscosas, ola tras ola, hasta el horizonte dorado.

Algo ocurría a sus pies que no llamaba su atención.

Su ensoñación continuaba, y su carga se volvía cada vez más sombría. Al poco rato se levantó y, echó una mirada lejana hacia el valle, y sus pensamientos tomaron una nueva dirección:

“¡Ahí está! ¡Qué bien se ve! Pero allá abajo no es aquí arriba. Bueno, iré a casa y empacaré—no hay nada más que hacer.”

Se alejó cabizbajo hacia su cabaña. Había avanzado un buen trecho antes de pensar en su abrigo; entonces estuvo a punto de regresar, pero sonrió ante la idea, y continuó su camino—un abrigo como ese poco podría servirle en una tierra civilizada; un poco más adelante, recordó que había algunos papeles de valor en uno de los bolsillos de la reliquia, y entonces, con una exclamación de arrepentimiento, regresó, recogió el abrigo y se lo puso.

Dio una docena de pasos y luego se detuvo muy bruscamente. Permaneció quieto un momento, como quien intenta creer algo y no puede. Se llevó una mano al hombro y palpó su espalda, y una gran emoción lo recorrió. Agarró la falda del abrigo impulsivamente y otra oleada de emoción le siguió. Se arrancó el abrigo de la espalda, lo miró, lo arrojó lejos de sí y corrió de regreso al túnel. Buscó el lugar donde había estado el abrigo—tuvo que mirar de cerca, pues la luz se desvanecía—y para asegurarse, puso la mano en el suelo y un pequeño arroyo de agua le barrió los dedos:

“¡Gracias a Dios, al fin lo he encontrado!”

Encendió una vela y corrió hacia el túnel; recogió un pedazo de escombro arrojado por la última explosión y dijo:

“Este material arcilloso es lo que tanto he buscado—sé lo que hay detrás.”

Balanceó el pico con gran entusiasmo hasta mucho después de que la oscuridad hubiera caído sobre la tierra, y cuando por fin regresó a casa, sabía que había encontrado una veta de carbón y que tenía siete pies de grosor de pared a pared.

Encontró un sobre amarillo sobre su mesa desvencijada y reconoció que pertenecía a una familia sagrada para la transmisión de telegramas.

Lo abrió, lo leyó, lo apretó en la mano y lo arrojó al suelo. Decía simplemente:

“Ruth está muy enferma.”