Capítulo 11

De regreso a casa, Daniel caminó junto a Eleanore. Gertrude los seguía a cierta distancia con el señor Rivière; no podía caminar rápido.

—¿Qué te pareció, Eleanore? ¿No sentiste como si estuvieras en un banquete de cadáveres?

—Querido —murmuró ella; siguieron caminando.

Después de avanzar un buen trecho en absoluto silencio, llegaron a una angosta verja. Eleanore sintió de pronto que ya no podía soportar el interrogante mudo de Daniel. Se ajustó el velo de seda contra las mejillas y dijo: —¡Dame tiempo! ¡No me apresures! Por favor, dame tiempo.

—Si no te hubiera dado tiempo, querida, no habría merecido este momento —respondió él.

—No puedo, no puedo —dijo ella, con un suspiro de desesperación. Solo le quedaba una esperanza, un rayo de esperanza, y toda su alma estaba puesta en ello. Pero se veía obligada a actuar en silencio.

De pie en la sala junto a Gertrude, la mirada de Daniel se posó en la máscara de Zingarella; la habían adornado con ramas de rosal. Bajo las jóvenes hojas verdes brillaban capullos frescos; colgaban alrededor del estuco blanco de la máscara como pequeñas linternas rojas. —¿Quién hizo eso? —preguntó.

—Eleanore estuvo aquí por la tarde; ella lo hizo —respondió Gertrude.

Sus ojos ardientes quedaron fijos en la máscara, cuando Gertrude se acercó a él, le rodeó el cuello con los brazos y, llena de emoción, exclamó: —¡Daniel, tu obra fue maravillosa, maravillosa!

—¿Ah, sí? ¿Te gustó? Me alegra oírlo —dijo él, con un tono de seca cortesía.

—La gente no lo comprende —dijo ella suavemente, y luego añadió, sonrojándose: —Pero yo lo entiendo; yo lo entiendo, porque me pertenece.

Al día siguiente, guardó la partitura del “Viaje al Harz” junto con las letras en un viejo baúl grande, y lo cerró con llave. Fue como un funeral.