Capítulo 15

Este año se había hablado más de lo habitual sobre el desfile del Martes de Carnaval. En la tarde de ese día, toda la ciudad estaba en pie.

Daniel iba de camino a casa; había llegado a la esquina de la calle Teresa cuando se topó con la multitud. Se detuvo por simple curiosidad. Se acercó la primera sección del desfile: consistía en tres heraldos con vistosos trajes medievales, y detrás de ellos iban tres concejales a caballo.

A continuación en la procesión venía una bruja condenada en una carretilla. Su rostro había sido pintado de manera espantosa, y en la mano blandía una enorme botella de whisky. La seguía un grupo de chinos, cada uno con una larga coleta, y tras ellos una compañía de cameruneses danzantes.

La procesión avanzaba en el siguiente orden: un gigante que cargaba veintisiete jarras de cerveza de un litro; una orquesta de mujeres compuesta exclusivamente por ancianas; una carreta de uno de los distritos campesinos con la inscripción: “Adoradores de los impuestos”; un club de fumadores con el comerciante sueco de cerillas; una carreta con una réplica de la Puerta Spittler hecha de barriles de cerveza; la llamada guardia contra chispas; una nodriza con un niño grande en pañales y botas de húsar; los siete suabos en velocípedos; un cabriolé con una familia inglesa vestida alegremente; un carruaje que transportaba autores. Había dos inscripciones en él: “Los Y Así Sucesivamente” y “Los Et Ceteristas”.

Al final de la procesión iba una carreta con una hábil imitación del Hombre de los Gansos. Había sido hecha con tablas viejas, aros, arcilla, trapos viejos y hierro. El propio Hombre de los Gansos vestía un jubón de terciopelo abierto y pantalones cortos de terciopelo, de cuyos bolsillos sobresalían rollos de billetes. En vez de gorra, llevaba una sartén oxidada en la cabeza, y en los pies, un par de zapatos de charol gastados. Bajo cada brazo llevaba un ganso. Los gansos estaban hechos de masa. Sus cabezas no eran de ganso, sino de mujer, pintadas artificialmente y con canicas, o “taws”, como ojos. El rostro a la izquierda del Hombre de los Gansos lucía melancólico, el de la derecha era alegre.

Este era el centro de atención; lo rodeaban las mayores multitudes. Cada vez que entraba en la vista de un nuevo grupo de espectadores, se desataba un tremendo griterío y ondeaban las banderas. Esto ocurría incluso donde era evidente que la gente no comprendía su significado. Los polichinelas blandían sus espadas de madera, jefes indios danzaban alrededor gritando sus poderosos alaridos de guerra, un Mefistófeles daba volteretas, caballeros montados en zancos saludaban y niños con máscaras de cera chillaban hasta que era imposible oír la propia voz.

Daniel había observado el espectáculo con relativa indiferencia. Lo consideraba simplemente una muestra de la habilidad común para divertir al pueblo. Entonces apareció la carreta con la imitación del Hombre de los Gansos. Sobre ella estaba Schwalbe, el escultor, gloriosamente ebrio. A su lado, Kropotkin, el pintor, en mangas de camisa, aparentemente ajeno al frío. Un joven terriblemente obeso—un futuro funcionario escolar, a juzgar por su aspecto—tuvo la feliz idea de pegar el título del Fränkischer Herold al sombrero del Hombre de los Gansos. Esto causó sensación entre los entendidos.

Kropotkin reconoció a Daniel. Le llamó, le lanzó besos, hizo que le dieran una de las espadas de madera y simuló dirigir una orquesta. El muchacho gordo arrojó un puñado de pretzels al lugar de la acera donde estaba Daniel; un trombón comenzó a bramar; el inglés primero asomó la cabeza por su cabriolé, luego bajó y saltó hacia Daniel, llevando un palo cubierto con ropa de mujer, incluido un sombrero de plumas y un velo. Se abrió un nuevo barril de cerveza en la carreta de Gambrinus, mientras la gente en las casas corría a las ventanas y rugía.

“Olvidaron la barandilla”, gritó Daniel en voz alta a los que iban en la carreta del Hombre de los Gansos.

“¿Qué dijo?” preguntaron, y se miraron entre sí asombrados. Los espectadores guardaron un curioso silencio: muchos miraban a Daniel, desconcertados.

“Olvidaron la barandilla”, repitió, con los ojos brillantes, “han olvidado la reja de hierro. Sin su protección, el pobre Hombre de los Gansos es, por supuesto, su bufón, su payaso, su clown.”

Rió quedamente y, con la boca abierta y los dientes relucientes, se apartó rápidamente de los innumerables curiosos. Al llegar a un callejón desierto, comenzó a cantar con una expresión frenética en el rostro: “A quien tú no abandonas, oh Genio, a ése lo elevarás con alas de fuego. Andará como si tuviera pies de flores sobre los mares de lodo de Deucalión, matando a Pitón, ágil, célebre Pythius Apolo.”