Capítulo 7

No estaba en la naturaleza de Eleanore resignarse ante una desgracia sin antes haber hecho todo esfuerzo posible por evitarla.

Escribía entre catorce y dieciséis horas al día, con el resultado de que había terminado todo lo que se le pedía mucho antes de que realmente se cumpliera el plazo.

Luego buscó un puesto mejor remunerado; fue en vano. Las mujeres nunca habían sido bien pagadas, no tenía recomendaciones, ni conexiones personales, nada en lo que pudiera apoyarse o a lo que pudiera recurrir.

Finalmente se le ocurrió que podría ganar algo de dinero con sus flores. Fue a la florería de la Plaza de San Lorenzo, llevando consigo una guirnalda de claveles y mignonetas que había hecho el día anterior. Le dijo al florista que sabía mucho sobre flores y que tenía bastante experiencia en su manejo.

El hombre se rió de ella y le dijo que no podía vender ese tipo de cosas, y que, incluso si pudiera, tendría que pedir tan poco por ellas que no le resultaría rentable hacerlas. Eleanore se llevó sus flores de regreso a casa; estaba profundamente desanimada. Ella misma veía lo perecederas que eran las flores; esas se marchitaron esa misma noche. Nada podía esperarse de esa fuente.

No se había dado cuenta de que, al salir de la florería, un hombre al otro lado de la calle se había detenido a mirarla. Era un joven demacrado, con una expresión pálida y malhumorada en el rostro, un hombre cuyo mentón, poco impresionante, quedaba oculto tras una barba en punta.

Permaneció mucho tiempo mirando a Eleanore mientras ella caminaba por la calle. No cabía duda de que algo en su porte y en su rostro había llamado su atención; había despertado en él un sentimiento más noble que la simple curiosidad o la satisfacción que obtiene un ocioso al mirar.

Finalmente, el joven comenzó a moverse; cruzó la plaza con cierta rigidez y entró en la florería. Unos minutos después, el florista, un hombre ya entrado en años, con la típica nariz de bebedor, abrió de par en par la puerta y se quitó la gorra, acciones que, junto con su reverencia servil, eran una prueba inequívoca para los comerciantes de ambos lados de que no se trataba de una venta ordinaria. El joven siguió su camino, deambulando con indiferencia, sin importarle dónde estaba ni la hora del día.

A la mañana siguiente, el chico de los mandados del florista fue a ver a Eleanore y le dijo que su jefe tenía algo muy importante que decirle y que debía ir de inmediato. Eleanore acudió sin demora. Al entrar en la tienda, el florista la saludó con una cortesía inusual y le contó que un hombre que había mostrado especial predilección por el tipo de flores que ella le había mostrado el día anterior había estado allí y había hecho un pedido de dos ramos como esos, o incluso tres, por semana, a veinte marcos cada uno. Le aconsejó que pusiera todo su empeño en hacer las flores y le dijo que, cuando semejante lluvia de buena fortuna caía sobre uno, era prudente dejar que las demás cosas se resolvieran solas. La única condición que le impuso el florista fue el absoluto silencio. El cliente no deseaba que se supiera su nombre, ni quería ser visto. Comentó casualmente que, evidentemente, había algún capricho o manía detrás de la acción de ese hombre, como ocurre tan a menudo con la gente aristocrática.

¡Quién más feliz que Eleanore! No se preocupó ni un minuto por el elemento ilógico y casi legendario en la oferta de un hombre que, solo un día antes, le había parecido tan astuto y precavido. Absorbió cada palabra de la detallada explicación del florista y simplemente creyó que, en esa ciudad, entre sus habitantes, había un excéntrico dispuesto a pagar tan principesco precio por sus flores simplemente porque le gustaban las flores y le agradaba la manera en que ella las arreglaba. Aunque la fortuna no la había malacostumbrado, la transformación que de repente se produjo en su situación no despertó en ella la menor sospecha ni sorpresa. Era demasiado feliz para desconfiar, demasiado agradecida para volverse inquisitiva. Sus pensamientos estaban en Daniel, quien, sentía, estaba salvado. Todo el camino de regreso a casa sonreía para sí misma, como perdida en sueños.

Noche tras noche se sentaba con las flores que había recogido por la mañana en los bosques, los prados y los jardines junto a la fortaleza de la ciudad, donde un viejo jardinero la acompañaba y le seleccionaba los mejores ejemplares. Tenía un hijo lisiado que se enamoró de Eleanore y siempre se quedaba en la puerta sonriéndole cuando ella llegaba. Le prometió que le conseguiría flores del invernadero durante el invierno.

El carnicero estaba pagado, el panadero estaba pagado; el farmacéutico estaba pagado, y también el alquiler. Philippina negaba con la cabeza y juraba que había algo raro. Estaba convencida de que todo saldría a la luz algún día, aunque hubiera que escarbar en el estercolero para descubrir el secreto. Les contaba a las personas sobre un fantasma que hacía de las suyas cada noche en el ático; y una vez, cuando la luna brillaba, entró corriendo en la habitación y juró que un dedo huesudo había golpeado la ventana.

Eleanore ataba rosas y alhelíes, tulipanes y pensamientos, musgos, helechos y cuanto encontraba en bellos cuadros tapizados, o los entrelazaba en coronas y guirnaldas. Se entregaba a esta nueva ocupación con el amor sacrificado propio de una mujer de su tipo; y a veces se mareaba de tanto aroma. Pero eso no importaba. Arreglaba sus flores; y luego se asomaba a la ventana y cantaba suavemente hacia la noche.

Daniel ignoraba lo que ella hacía; no se había preocupado por la angustiante pobreza de las semanas pasadas; tampoco le interesaba ahora la abundancia; nunca preguntó de dónde provenía.