Capítulo 18

Dieron la una justo cuando él llegaba a casa. La sirvienta del primer piso y la del segundo estaban paradas en las escaleras. No habían podido dormir; desde sus habitaciones habían escuchado los gritos de la joven, salieron, se encontraron, escucharon, temblaron y susurraron.

Daniel oyó que una de ellas decía: “El maestro de capilla debería llamar al médico.”

La otra sollozó y respondió: “Sí, pero un médico no puede hacer milagros.”

“Señor, Señor”, exclamaron, cuando un grito desgarrador de Eleanore resonó por toda la casa desolada.

Daniel subió corriendo los escalones. “Ve por el doctor Müller tan rápido como puedas”, le dijo Daniel a Philippina, que en ese momento estaba en la cocina, descalza y con el cabello suelto sobre la espalda. Daniel respiraba con dificultad; Philippina preparaba té. Daniel entonces se apresuró a entrar en la habitación de Eleanore; la señora Hadebusch intentó detenerlo, pero él la apartó, apretó los dientes y se arrojó al suelo junto a la cama de Eleanore.

Ella levantó la cabeza; estaba pálida como la muerte; el sudor le corría por el rostro. “No deberías estar aquí, Daniel, no deberías verme”, dijo con gran esfuerzo, pero su tono era tan imperioso y definitivo que Daniel se levantó y salió lentamente de la habitación. Lo invadió una extraña y violenta ira. Salió a la cocina, bebió un vaso de agua y luego arrojó el vaso al suelo: se rompió en cien pedazos.

La señora Hadebusch lo había seguido; se la veía muy desanimada. Al notar el estado de ánimo en que ella estaba, Daniel sintió vértigo; tuvo que sentarse para no caer. “Ah, el doctor vendrá”, dijo en tono brusco.

“Dios mío, da náuseas ver cómo sufren las mujeres hoy en día”, dijo la anciana con su voz chillona y desdentada; era evidente que se alegraba de saber que el médico vendría. El caso actual le había traído serios problemas y quería librarse de ellos. “Al diablo con estas mujeres tan delicadas”, había dicho hacía una hora a la sonriente Philippina.

Philippina regresó con la noticia de que el doctor Müller estaba de vacaciones: “Bueno, ¿acaso es el único médico de la ciudad, animal?”, aulló Daniel, “ve por el doctor Dingolfinger; vive aquí cerca: justo allí, junto a la Casa Peller. Pero espera un momento. Quédate aquí; yo iré por él.”

El doctor Dingolfinger era un médico judío, un hombre ya mayor, y Daniel tuvo que tocar y tocar el timbre para sacarlo de la cama. Pero finalmente oyó la campana, se levantó y siguió a Daniel a través de la plaza. Daniel había dejado la linterna encendida en la puerta principal, y con ella iluminó el camino del médico por el patio y las escaleras.

Luego se sentó en el banco de la cocina; no sabía cuánto tiempo estuvo allí; inclinó el cuerpo hacia adelante y enterró la cabeza entre las manos. Los gritos eran cada vez peores: ya no eran los de Eleanore, sino los de un ser sin alma, deshumanizado. Daniel los escuchaba todos; no podía pensar en nada, no podía sentir nada más que esa voz. A veces, el terrible grito atravesaba su corazón: ¡Hermanas! ¡Hermanas!

La señora Hadebusch salió varias veces a buscar agua caliente. El diente amarillo de su mandíbula inferior sobresalía como un resto agrietado y lascivo de su vida pasada. Una vez el propio doctor Dingolfinger salió, rebuscó en su maletín de cuero, que había dejado en el vestíbulo, miró a Daniel y dijo: “Todo saldrá bien; en poco tiempo habrá terminado.” Ante eso, Philippina avivó el fuego y echó carbón nuevo. Miró a Daniel de reojo y siguió con lo suyo. De vez en cuando, el viejo Jordan golpeaba la pared para que Philippina subiera y le contara cómo iban las cosas.

Debían ser alrededor de las cuatro de la mañana; las sombrías y grises piedras de las paredes del patio ya comenzaban a teñirse de tonos rosados desde el Este. Se oyó un grito tan espantoso, tan parecido al de una voz surgida de las profundidades del corazón, que Daniel se puso de pie de un salto y quedó temblando de pies a cabeza.

Luego todo quedó en silencio, un silencio misterioso, inquietante.