Capítulo 5

Hacia el final del verano, Philippina, la hija de Jason Philip, le disparó en el ojo a su hermano de siete años con una llamada tirachinas de frijoles.

Los niños jugaban en el patio. Willibald, el hermano mayor, quería la tirachinas. Philippina, que no tenía el menor sentido del humor, se la arrebató de las manos, colocó la piedra en la banda elástica y la lanzó con todas sus fuerzas. El pequeño Marcus pasó corriendo por delante. Todo sucedió en un instante. Un grito desgarrador hizo que la asustada madre saliera de la tienda y corriera al patio. Encontró al niño tirado en el suelo, convulsionado de dolor. Mientras Theresa llevaba al niño a la casa, Jason Philip fue por el doctor. Pero ya era demasiado tarde; el ojo se había perdido.

Philippina se escondió. Tras una larga búsqueda, su padre la encontró bajo los escalones del sótano. La golpeó con tanta brutalidad que los vecinos tuvieron que intervenir y apartarlo.

El pequeño Marcus era el hijo favorito de Theresa. No podía superar el accidente. La obsesión que había dormido en su alma durante años se volvió ahora más persistente que nunca: comenzó a atormentarse pensando en la culpa en general y en este caso en particular.

A veces se levantaba en la noche, encendía una vela y caminaba por la casa en calcetines. Miraba detrás de la estufa y debajo de la mesa, y luego se agachaba con el oído pegado a la puerta de la sirvienta. Revisaba la trampa para ratones y, si había atrapado uno, no podía, por más que lo intentara, separar completamente su propia inquietud de la angustia del pequeño animal.

Un día, un conocido ebanista detuvo a Jason Philip en la calle y le preguntó si tenía algún mueble viejo para vender. Jason Philip respondió que no conocía bien el contenido del ático y lo envió con Theresa. Theresa recordó que había un viejo escritorio en el ático que llevaba años allí. Sugirió que tal vez estarían dispuestos a deshacerse de él por unos cuantos táleros, y acompañó al hombre al cuarto donde se almacenaban los muebles desgastados.

Abrió la pequeña puerta de madera. El ebanista vio de inmediato el escritorio. Solo tenía tres patas y estaba a punto de desmoronarse. “No puedo hacerle una oferta por eso”, dijo el ebanista, y comenzó a golpearlo aquí y allá, como un médico que examina un cadáver. “Lo máximo que puedo ofrecerle son doce groschen.”

Regatearon un rato y finalmente acordaron dieciséis. El hombre se marchó de inmediato, tras prometer que enviaría a uno de sus empleados en la tarde para recoger el escritorio. Theresa ya estaba en las escaleras cuando se le ocurrió que sería conveniente revisar los cajones antes de dejar que el mueble saliera de la casa: podría haber documentos viejos en ellos. Volvió a subir al ático.

En el polvo de uno de los cajones encontró, en efecto, un fajo de papeles, y entre ellos el recibo que Gottfried Nothafft había enviado de vuelta a Jason Philip diez años antes. Leyó a la luz tenue las palabras confidenciales del difunto. Vio que Jason Philip había recibido tres mil táleros.

Después de leer esto, arrugó el papel. Luego lo metió en el bolsillo de su delantal y gritó: “¡Vete, Gottfried, vete!”

Bajó a la cocina. Allí se colocó junto a la mesa y removió una mezcla de harina y huevos, tan distraída como puede estar alguien que pasa su tiempo en esa parte de la casa. Rieke, la sirvienta, se alarmó tanto por su comportamiento que se persignó.