Capítulo 10

Philippina se convirtió en la amiga de confianza de Dorothea.

Al principio, no era más que el deseo de Dorothea de chismear lo que la acercaba a Philippina. Más tarde, cayó en la costumbre de contarle todo lo que sabía. No sentía necesidad de guardarle ningún secreto a Philippina, la inexplicable. La calma y atención con la que Philippina la escuchaba la halagaba y la dejaba sin el menor asomo de sospecha. Sentía que Philippina era demasiado tonta e inculta como para ver sus actividades en perspectiva o juzgarlas.

Le gustaba evocar imágenes seductoras ante la imaginación de la solterona; pues le encantaba oír a Philippina despotricar contra el sexo masculino. Si algún plan audaz se gestaba en su mente, se lo contaba a Philippina como si ya lo hubiera llevado a cabo. Así probaba la posibilidad de realizar realmente sus designios y se procuraba un anticipo de lo que vendría.

Principalmente, era la absoluta fealdad de Philippina lo que le inspiraba confianza. Una criatura tan poco agraciada no era, a sus ojos, una mujer, apenas un ser humano de cualquier sexo; y con ella sentía que podía hablar cuanto quisiera y decir cualquier cosa que se le ocurriera. Y como Philippina nunca hablaba de Daniel sino en tono despectivo y malicioso, Dorothea se sentía perfectamente segura en ese terreno.

Solía entrar a la cocina, sentarse en un banco y hablar: sobre un vestido de seda que había visto en venta; sobre los finos cumplidos que le había hecho el consejero de la corte Finkeldey; sobre los romances de unos y los trámites de divorcio de otros; sobre las perlas de la señora Feistelmann, comentando que daría diez años de su vida por tener también esas perlas. De hecho, la palabra que más usaba era “también”. Temblaba y se estremecía de pies a cabeza con deseos y anhelos, inquietudes vulgares y lujurias que florecen en la oscuridad.

A menudo contaba historias de su vida en Múnich. Narraba cómo una vez pasó la noche con un artista en su estudio, solo por diversión; y cómo en otra ocasión fue con un oficial a los cuarteles de noche simplemente por una apuesta. Hablaba de todos los hombres apuestos que la perseguían y cómo los dejaba cuando le daba la gana. Decía que a veces les permitía besarla, pero nada más; o que paseaba del brazo con ellos por el bosque, pero nada más. Comentaba que en Múnich había que estar pendiente de la policía y respetar sus horarios, de lo contrario podía haber problemas. Por ejemplo, una vez un italiano moreno la estuvo siguiendo—era un verdadero conde—y no lograba que el hombre se fuera, y ya sabes, él irrumpió en su habitación y le apuntó con un revólver en la cara, y ella gritó, por supuesto que sí, hasta que toda la casa se despertó y hubo un gran alboroto.

Cuando Daniel intentaba poner fin a sus derroches, ella iba con Philippina y se quejaba. Philippina la animaba. “No dejes que se salga con la suya”, decía, “hazle sentir que una mujer con tu belleza no tenía por qué casarse con un tacaño.”

Cuando empezó a salir con Edmund Hahn, le contó todo a Philippina. “Deberías verlo, Philippina”, le susurraba de manera misteriosa. “Es un verdadero Don Juan; puede volver loca a cualquier mujer.” Decía que él había estado locamente enamorado de ella durante dos años, y ahora iba a jugar por ella; pero en un club muy aristocrático y exclusivo, al que solo pertenecían las mejores personas. “Si gano, Philippina, te voy a hacer un regalo precioso”, le decía.

A partir de entonces, su conversación se volvió algo enredada e incoherente. Salía mucho, y cuando regresaba siempre estaba en un estado algo incierto. Hacía que Philippina le arreglara el cabello, y cada palabra que pronunciaba durante la operación era una mentira. Una vez confesó que no había estado en el teatro, como Daniel suponía, sino en casa de cierta señora Bäumler, buena amiga de Edmund Hahn. Habían estado jugando: ganó sesenta marcos. Miró la puerta como si temiera algo, sacó su bolso y le mostró a Philippina tres monedas de oro.

Philippina tuvo que jurar que no delataría a Dorothea. Unos días después, Dorothea se metió en otra fiesta y salió de ella airosa, y Philippina tuvo que renovar su juramento. La solterona podía jurar con una facilidad y soltura como si estuviera diciendo buenos días. En el fondo de su corazón, nunca dejaba de concederse la absolución por el perjurio que cometía. Por el momento quería observar, tomar nota, seguir el juego donde fuera. Además, le divertía y satisfacía pensar en relaciones y situaciones que sabía muy bien que nunca podría experimentar por sí misma.

Dorothea se fue enredando cada vez más. Sus ojos parecían fuegos fatuos, su risa era brusca y convulsiva. Nunca tenía tiempo, ni para su esposo ni para su hijo. De vez en cuando recibía cartas que leía con avidez y luego hacía trizas. Una vez Philippina entró de repente en su habitación; Dorothea, asustada, ocultó una fotografía que tenía en la mano. Cuando Philippina se indignó por el secreto, ella dijo con aire de superioridad inofensiva: “No lo entenderías, Philippina. Es algo de lo que no puedo hablar con nadie.”

Pero el enojo de Philippina la inquietó: le mostró la fotografía. Era la imagen de un joven de rostro frío y endurecido. Dorothea dijo que era un americano a quien había conocido en casa de la señora Bäumler. Decían que era muy rico y estaba solo.

Cada noche Philippina quería saber algo sobre el americano. “Cuéntame del americano”, decía.

Una noche, ya muy tarde, Dorothea entró en la habitación de Philippina vistiendo solo su camisón. Agnes y el pequeño Gottfried dormían. “El americano tiene un palco en el teatro mañana por la noche. Si pasas por mí, podrás verlo”, susurró.

“Me muero de curiosidad”, respondió Philippina.

Por un momento Dorothea permaneció en silencio absoluto, y luego exclamó: “Si tan solo tuviera dinero, Philippina, si tan solo tuviera dinero!”

“Pensé que el americano tenía montones”, replicó Philippina.

“Por supuesto que tiene dinero, mucho dinero”, dijo Dorothea, y sus ojos brillaron, “pero—”

“¿Pero? ¿Qué quieres decir?”

“¿Crees que los hombres hacen cosas sin recibir algo a cambio?”

“Ah, eso es”, dijo Philippina pensativa, “eso es.” Se acurrucó sobre un escabel a los pies de Dorothea. “Qué bonita eres, qué dulce”, dijo con su voz grave: “Dios, qué lindos pies tienes. ¡Y qué piel tan suave y blanca! El mármol no te llega ni a los talones.” Y con la concupiscencia carnal de un fauno en forma de mujer, tomó la pierna de Dorothea y acarició la piel hasta la rodilla.

Dorothea se estremeció. Al mirar hacia abajo, vio a Philippina encogida y notó que le faltaba un botón en la blusa. Por la abertura, justo entre los pechos, vio algo marrón. “¿Qué es eso que tienes ahí en el cuerpo?”, preguntó Dorothea.

Philippina se sonrojó. “Nada para ti”, respondió con tono brusco, y se cubrió la abertura de la blusa con la mano.

“Dime, Philippina, dime”, suplicó Dorothea, que no soportaba la idea de que alguien le ocultara un secreto: “¿Quizá es tu dote? ¿Quizá has hecho de tu pecho un banco de ahorros?” Rió con ganas.

Philippina se levantó: “Sí, es mi dinero”, confesó a regañadientes, y miró a Dorothea con hostilidad.

“Debe de ser un montón. Ten cuidado, o alguien te lo va a robar. Vas a tener que dormir boca abajo.”

Daniel bajó de su estudio y oyó reír a Dorothea. El dolor le roía el corazón; pasó rápidamente junto a la puerta.