Capítulo 7

Spindler viajó a Eschenbach para conferenciar con Marian Nothafft.

La mujer no lo comprendía. Se sentía tentada a reír.

La música, en su vida, había significado el zumbido de un organillo, el canto de un grupo de hombres, el desfile de una banda militar. ¿Acaso su hijo iría de puerta en puerta tocando el violín por unas monedas? Spindler le parecía un simple loco. Juntó las manos y lo miró como a un hombre que desperdiciaba palabras triviales ante una desgracia trágica. El maestro de música comprendió que su influencia era tan limitada como su mundo, y se vio obligado a marcharse sin haber logrado nada.

Marian escribió una carta a Jason Philip Schimmelweis.

Casi podía verse a Jason Philip retorciendo su barba castaña rojiza con sus ágiles dedos y el destello burlón de sus ojos; casi podía oírse la aguda entonación norteña de su voz cuando llegó su respuesta para Daniel: “No esperaba otra cosa de ti que tu mayor deseo fuera ser un holgazán. Querido muchacho, o te sometes y decides convertirte en un miembro decente de la sociedad, o los dejo a ambos a su suerte. No se puede vivir vendiendo arenques y pimienta, así que imagina tú mismo el destino de tu madre, especialmente si un parásito como tú se aferra a ella.”

Daniel rompió la carta en innumerables pedazos y los dejó volar con el viento. Su madre lloró.

Luego salió al bosque, deambuló hasta el anochecer y durmió en el hueco de un árbol.