Capítulo 14

Al principio, Daniel había recibido algunas noticias esporádicas de Inglaterra sobre Benda, pero durante un año y medio no había tenido ninguna noticia. Cuando Eleanore regresó de Pommersfelden en julio, le contó que había recibido una carta de Benda en abril y que se la había enviado cuando él estaba en Naumburg. Sin embargo, Daniel nunca la recibió, y las averiguaciones que hizo resultaron infructuosas.

La madre de Benda no estaba en la ciudad; vivía con unos parientes en Worms, pero había conservado su apartamento en casa del señor Carovius.

La señora von Auffenberg estaba en Bad Ems y no pensaba regresar hasta septiembre. Daniel buscó a viejos amigos y reanudó los lazos de tiempos pasados. También logró conseguir varios alumnos a quienes dar clases particulares, una ocupación que le proporcionaba algo de dinero para sus gastos.

Tuvo que ocuparse de muchos asuntos para los que no estaba en absoluto capacitado. Había imaginado que podría casarse como quien va a una tienda y compra algo: sin hacer ruido y sin que tomara mucho tiempo. Tenía cien estados de ánimo, cien objeciones, cien muecas. El apartamento en la plaza Ægydius ya estaba alquilado. Le amargaba pensar que, para vivir con la persona que amabas, era necesario tener mesas, camas, sillas, armarios, lámparas, vasos, platos, cubos de basura, baldes de agua, cojines para las ventanas y mil y un objetos absurdos más.

Se hablaba mucho en la ciudad sobre el matrimonio. La gente decía que no sabía en qué podía estar pensando Jordan. Estaban convencidos de que debía de estar en una situación financiera desesperada si iba a casar a su hija con un músico sin recursos.

Todo le resultaba difícil a Daniel: cada día era su Día del Juicio. Una melodía le roía el corazón, tratando de tomar una forma pura y acabada. La libertad resonaba en sus oídos con voces celestiales; su tranquila prometida le suplicaba compañía. La tarea a la que se había entregado exigía soledad; entonces su sangre lo arrastraba y lo alejaba, y se volvía como cera, pero salvaje.

Corría a la casa de Jordan, entraba en la sala de estar, con el cabello desordenado, se sentaba donde las dos hermanas trabajaban en el ajuar de Gertrudis y no pronunciaba palabra hasta que Gertrudis se acercaba y le ponía la mano en la frente. Él la apartaba, pero ella sonreía dulcemente. A veces, aunque no muy a menudo, la tomaba por los brazos y la atraía hacia sí. Cuando hacía esto, Eleanore sonreía con marcada modestia, como si no fuera correcto que presenciara el amor de dos personas.

Había un piano de cola de segunda mano en la sala de estar de los Jordan. Daniel lo tocaba por las noches y las hermanas escuchaban. Gertrudis parecía una mujer envuelta en un sueño apacible, con todos sus deseos cumplidos y bondadosos espíritus velando por ella. Eleanore, en cambio, estaba completamente despierta; estaba despierta y meditando.