El Gran Hotel Babilonia · Arnold Bennett

Parte 3

Capítulo 3 de 19 · 13 min de lectura

En ese instante, Racksole recordó con especial viveza lo que Félix Babylon le había dicho en su primer encuentro. Deseó haber traído su revólver. No sabía por qué sentía la conveniencia de un revólver en un hotel londinense de la más intachable reputación, pero así lo sentía. Decidió en privado que, si Jules pasaba por su escondite, lo tomaría por el cuello y, en esa actitud, le haría unas cuantas preguntas directas a ese camarero tan sospechoso. Pero Jules se había detenido. El millonario hizo otra observación cautelosa. Jules, con infinita delicadeza, giraba la manija de la puerta a la que estaba atada la cinta blanca. La puerta cedió lentamente y Jules desapareció dentro de la habitación. Tras un breve intervalo, el Jules noctámbulo reapareció, cerró la puerta tan suavemente como la había abierto, retiró la cinta, regresó sobre sus pasos y desapareció por el corredor transversal.

—Esto es curioso —dijo Racksole—; ¡curioso en extremo!

Se le ocurrió mirar el número de la habitación y se acercó sigilosamente.

—¡Vaya, esto sí que…! —murmuró asombrado.

El número era 111, ¡la habitación de su hija! Intentó abrirla, pero la puerta estaba cerrada con llave. Corriendo a su propia habitación, la número 107, tomó uno de un par de revólveres (de esos que fabrican para millonarios) y siguió a Jules por el corredor transversal. Al final de ese corredor había una ventana; la ventana estaba abierta; y Jules miraba inocentemente hacia afuera. Diez pasos silenciosos, y Theodore Racksole estaba sobre él.

—Una palabra, amigo —comenzó el millonario, agitando descuidadamente el revólver en el aire. Jules, sin duda, se sobresaltó, pero con un admirable ejercicio de autocontrol recuperó la compostura en un segundo.

—¿Señor? —dijo Jules.

—Solo quiero que me informe qué demonios hacía usted en la habitación 111 hace un momento.

—Me habían pedido que fuera allí —respondió con calma.

—Es usted un mentiroso, y no uno muy hábil. Esa es la habitación de mi hija. Ahora, dígalo todo, antes de que decida si le disparo o lo echo a la calle.

—Perdone, señor, la 111 está ocupada por un caballero.

—Le advierto que es un grave error de juicio contradecirme, amigo. No lo vuelva a hacer. Iremos juntos a la habitación, y usted demostrará que el ocupante es un caballero, y no mi hija.

—Imposible, señor —dijo Jules.

—Difícilmente —dijo Racksole, y tomó a Jules por la manga. El millonario sabía con certeza que Nella ocupaba la 111, pues había revisado la habitación con ella y había visto personalmente que sus baúles, su doncella y ella misma habían llegado allí sanas y salvas. —Ahora abra la puerta —susurró Racksole cuando llegaron a la 111.

—Debo tocar.

—Eso es precisamente lo que no debe hacer. Ábrala. Sin duda tiene su llave maestra.

Frente al revólver, Jules obedeció de inmediato, aunque con un gesto de disculpa, como si no quisiera ser responsable de semejante atropello contra el decoro de la vida hotelera. Racksole entró. La habitación estaba brillantemente iluminada.

—Un visitante que insiste en verlo, señor —dijo Jules, y huyó.

El señor Reginald Dimmock, aún vestido de etiqueta y fumando un cigarrillo, se levantó apresuradamente de una mesa.

—Hola, mi querido señor Racksole, esto es un inesperado… ah… placer.

—¿Dónde está mi hija? Esta es su habitación.

—¿He oído bien lo que dijo, señor Racksole?

—Me permito señalar que esta es la habitación de la señorita Racksole.

—Mi buen señor —respondió Dimmock—, debe estar usted loco para imaginar tal cosa.

Solo mi respeto por su hija me impide expulsarlo por la fuerza, ante semejante sugerencia.

Una pequeña mancha a mitad del puente de la nariz del millonario se volvió repentinamente blanca.

—Con su permiso —dijo en voz baja y calmada—, voy a revisar el tocador y el baño.

—Escúcheme un momento —suplicó Dimmock en tono más suave.

—Lo escucharé después, joven amigo —dijo Racksole, y procedió a registrar el baño y el tocador, sin ningún resultado. —Para que mi actitud no se preste a malas interpretaciones, señor Dimmock, le diré que tengo la más absoluta confianza en mi hija, que es tan capaz de cuidarse sola como cualquier mujer que haya conocido, pero desde que usted entró aquí han ocurrido uno o dos sucesos bastante misteriosos en este hotel. Eso es todo. —Sintiendo una corriente de aire en el hombro, Racksole se volvió hacia la ventana—. Por ejemplo —añadió—, veo que esta ventana está rota, muy rota, y desde afuera.

Ahora bien, ¿cómo pudo ocurrir eso?

—Si me permite razonar, señor Racksole —dijo Dimmock con su mejor tono diplomático—, trataré de explicarle las cosas. Consideré que su primera pregunta al entrar en mi habitación fue ofensiva, pero ahora veo que tenía cierta justificación. —Sonrió cortésmente—. Yo pasaba por este corredor alrededor de las once, cuando encontré a la señorita Racksole en un apuro con los empleados del hotel. La señorita Racksole se disponía a descansar en esta habitación cuando una gran piedra, que debió ser lanzada desde el Embankment, rompió la ventana, como puede ver. Además de la incomodidad de la ventana rota, no quiso quedarse en la habitación. Argumentó que, si una piedra había llegado, otra podría seguirle. Por lo tanto, insistió en que le cambiaran de habitación. Los empleados dijeron que no había otra disponible con tocador y baño, y su hija consideraba esenciales esos detalles. Inmediatamente me ofrecí a intercambiar habitaciones con ella. Tuvo la amabilidad de aceptar mi ofrecimiento. Nuestras pertenencias respectivas fueron trasladadas, y eso es todo. La señorita Racksole está en este momento, espero, dormida en la 124.

Theodore Racksole miró al joven durante unos segundos en silencio.

Se oyó un leve golpe en la puerta.

—Adelante —dijo Racksole en voz alta.

Alguien empujó la puerta, pero permaneció de pie sobre la alfombra. Era la doncella de Nella, vestida con una bata.

—Los saludos de la señorita Racksole, y mil disculpas, pero dejó un libro suyo sobre la repisa de la chimenea en esta habitación. No puede dormir y desea leer.

—Señor Dimmock, le presento mis disculpas—mis disculpas formales —dijo Racksole, cuando la muchacha se hubo marchado con el libro—. Buenas noches.

—Por favor, no lo mencione —respondió Dimmock con suavidad, y le hizo una reverencia para despedirlo.

Capítulo Cuatro ENTRADA DEL PRÍNCIPE

Sin embargo, varios pequeños detalles preocupaban la mente de Racksole. Primero, el guiño de Jules. Luego, la cinta en el picaporte y la visita de Jules al número 111, y la ventana rota—rota desde el exterior. Racksole no olvidaba que la hora era las tres de la mañana. Durmió poco esa noche, pero se alegraba de haber comprado el Gran Hotel Babilonia. Era una adquisición que prometía diversión y entretenimiento.

A la mañana siguiente se encontró temprano con el señor Babylon. —He vaciado mi despacho privado de todos los papeles personales —dijo Babylon—, y ahora está a su disposición.

Tengo la intención, si le parece bien, de quedarme en el hotel como huésped por el momento. Tenemos mucho que resolver respecto a la finalización de la compra, y también hay cosas que usted podría querer preguntarme. Además, para ser sincero, no tengo prisa por dejar este viejo lugar de manera tan repentina. Será un golpe para mí.

—Me encantaría que se quedara —dijo el millonario—, pero debe ser como mi invitado, no como huésped del hotel.

—Es usted muy amable.

—En cuanto a consultarlo, sin duda necesitaré hacerlo, pero debo decir que el funcionamiento parece marchar solo.

—¡Ah! —dijo Babylon pensativo—. He oído hablar de hoteles que se manejan solos. Si es así, puede estar seguro de que obedecen las leyes de la gravedad y van en descenso. Tendrá mucho trabajo. Por ejemplo, ¿ya ha oído hablar de la señorita Spencer?

—No —dijo Racksole—. ¿Qué ocurre con ella?

—Ha desaparecido misteriosamente durante la noche, y nadie parece poder arrojar luz sobre el asunto. Su habitación está vacía, sus baúles se han ido.

Necesitará a alguien para ocupar su lugar, y no será fácil encontrar a esa persona.

—Hmmm —dijo Racksole tras una pausa—. El suyo no es el único puesto que queda vacante hoy.

Un poco más tarde, el millonario se instaló en el despacho privado del antiguo propietario y tocó el timbre.

—Quiero ver a Jules —le dijo al botones.

Mientras esperaba a Jules, Racksole reflexionaba sobre la desaparición de la señorita Spencer.

—Buenos días, Jules —fue su saludo alegre cuando el imperturbable camarero llegó.

—Buenos días, señor.

—Tome asiento.

—Gracias, señor.

—Ya nos hemos visto esta mañana, Jules.

—Sí, señor, a las tres de la mañana.

—Bastante extraño lo de la partida de la señorita Spencer, ¿no le parece? —sugirió Racksole.

—Es notable, señor.

—Está al tanto, por supuesto, de que el señor Babylon me ha transferido todos sus intereses en este hotel.

—Me han informado al respecto, señor.

—Supongo que sabe todo lo que ocurre en el hotel, Jules.

—Como jefe de camareros, señor, es mi deber mantener una visión general de las cosas.

—Habla usted muy bien inglés para ser extranjero, Jules.

—¿Para un extranjero, señor? ¡Soy inglés, nacido y criado en Hertfordshire! Quizá mi nombre le haya confundido, señor. Me llaman Jules solo porque el jefe de comedor de cualquier hotel realmente de primera clase debe tener un nombre francés o italiano.

—Ya veo —dijo Racksole—. Creo que debe de ser usted una persona bastante inteligente, Jules.

—Eso no me corresponde decirlo a mí, señor.

—¿Cuánto tiempo ha disfrutado el hotel de sus servicios?

—Un poco más de veinte años.

—Es mucho tiempo para estar en un solo lugar. ¿No cree que ya es hora de salir de la rutina? Aún es joven, y podría hacerse una reputación en otro ámbito más amplio.

Racksole miró al hombre fijamente, y su mirada fue devuelta con igual firmeza.

—¿No está satisfecho conmigo, señor?

—Para ser franco, Jules, creo... creo que usted... eh... guiña demasiado. Y me parece lamentable que un jefe de comedor adquiera la costumbre de quitar cintas blancas de las manijas de las puertas de las habitaciones a las tres de la mañana.

Jules se sobresaltó levemente.

—Ya veo cómo es la cosa, señor. Usted desea que me vaya, y cualquier pretexto, si se me permite el término, es tan bueno como otro. Muy bien, no puedo decir que me sorprenda. A veces ocurre que hay incompatibilidad de carácter entre el propietario de un hotel y su jefe de comedor, y entonces, a menos que uno de los dos se vaya, el hotel puede verse perjudicado. Me iré, señor Racksole. De hecho, ya había pensado en presentar mi renuncia.

El millonario sonrió con aprecio. —¿Qué salario requiere en lugar del preaviso? Mi intención es que abandone el hotel en el plazo de una hora.

—No requiero salario en lugar de preaviso, señor. Despreciaría aceptar cualquier cosa. Y dejaré el hotel en quince minutos.

—Entonces, buen día. Tiene mis mejores deseos y mi admiración, siempre y cuando se mantenga alejado de mi hotel.

Racksole se levantó. —Buen día, señor. Y gracias.

—Por cierto, Jules, será inútil que solicite empleo en cualquier otro hotel de primera categoría en Europa, porque tomaré medidas para asegurar el rechazo de cualquier solicitud suya.

—Sin discutir si no hay al menos media docena de hoteles solo en Londres que saltarían de alegría por tenerme —respondió Jules—, le diré, señor, que me retiraré de mi profesión.

—¿De veras? Va a dedicar su inteligencia a otro campo.

—No, señor. Tomaré habitaciones en Albemarle Street o Jermyn Street, y me contentaré con ser un hombre de mundo. He ahorrado unas veinte mil libras, una simple bagatela, pero suficiente para mis necesidades, y ahora procederé a disfrutarla. Perdóneme por molestarle con mis asuntos personales. Y de nuevo, buen día.

Esa tarde Racksole fue con Felix Babylon primero a una firma de abogados en la City, y luego a un corredor de bolsa, para llevar a cabo los detalles prácticos de la compra del hotel.

—Pienso establecerme en Inglaterra —dijo Racksole mientras regresaban—. Es el único país... —y se detuvo.

—¿El único país?

—El único país donde se puede invertir dinero y gastarlo con una sensación de seguridad. En Estados Unidos no hay nada que valga la pena para gastar dinero, nada que comprar. En Francia o Italia, no hay verdadera seguridad.

—Pero, ¿acaso no es usted un verdadero americano? —preguntó Babylon.

—Soy un verdadero americano —dijo Racksole—, pero mi padre, que empezó siendo encargado de camas en un colegio de Oxford y finalmente hizo diez millones de dólares con el hierro en Pittsburg, mi padre tuvo la sabia precaución de hacerme educar en Inglaterra. Pasé mis tres años en Oxford, como cualquier hijo de la clase media alta. Me hizo bien. Ha valido más para mí que muchas especulaciones exitosas. Me enseñó que el idioma inglés es diferente y mejor que el americano, y que hay algo—todavía no he descubierto exactamente qué—en la vida inglesa que los americanos nunca obtendrán. Mire, en Estados Unidos todavía sobornamos a nuestros jueces y a nuestros periódicos. Y hablamos del siglo XVIII como si fuera el principio del mundo. Sí, transferiré mis valores a Londres. Construiré una casa en Park Lane, y compraré alguna propiedad campestre inmemorial con una historia tan larga como la del ferrocarril A. T. y S., y me instalaré tranquilamente y poco a poco. ¿Sabe? Soy bastante buen tipo para ser millonario, y de disposición sociable, y aun así no tengo seis amigos verdaderos en toda la ciudad de Nueva York. ¡Piense en eso!

—Y yo —dijo Babylon— no tengo amigos, excepto los de mi infancia en Lausana. He pasado treinta años en Inglaterra y no he ganado más que un perfecto dominio del idioma inglés y tanto oro como para llenar una caja bastante grande.

Estos dos plutócratas suspiraron al unísono.

—Hablando de oro —dijo Racksole—, ¿cuánto dinero cree que Jules ha conseguido amasar mientras estuvo con usted?

—¡Oh! —sonrió Babylon—. No me gustaría adivinar. Ha tenido oportunidades únicas... oportunidades.

—¿Consideraría extraordinaria la suma de veinte mil bajo las circunstancias?

—En absoluto. ¿Le ha confiado algo?

—Algo. Lo he despedido.

—¿Lo ha despedido?

—¿Por qué no?

—No hay razón para no hacerlo. Pero yo he sentido ganas de despedirlo durante los últimos diez años, y nunca encontré el valor para hacerlo.

—Fue un procedimiento perfectamente simple, se lo aseguro. Antes de terminar, hasta me cayó bien el sujeto.

—¡La señorita Spencer y Jules, ambos fuera en un solo día! —meditó Felix Babylon.

—Y nadie para ocupar sus lugares —dijo Racksole—. ¡Y aun así el hotel sigue su marcha!

Pero cuando Racksole llegó al Gran Babylon encontró que la silla de la señorita Spencer en la recepción estaba ocupada por una joven imponente y autoritaria, vestida elegantemente de negro.

—¡Cielos, Nella! —exclamó, acercándose a la recepción—. ¿Qué haces aquí?

—Estoy ocupando el lugar de la señorita Spencer. Quiero ayudarte con tu hotel, papá. Creo que seré una excelente recepcionista. He arreglado con una tal Selina Smith, una de las mecanógrafas de la oficina, para que me enseñe todos los trucos y consejos, y me irá muy bien.

—Pero escucha, Helen Racksole. ¡Toda Londres hablará de esto: la mayor de las herederas americanas, recepcionista de hotel! ¡Y yo vine aquí en busca de tranquilidad y descanso!

—Supongo que fue por tranquilidad y descanso que compraste el hotel, ¿verdad, papá?

—Insististe en el filete —replicó él—. Sal de aquí, ahora mismo.

—Aquí estoy y aquí me quedo —dijo Nella, y se rió deliberadamente de su padre.

Justo entonces, el rostro de un hombre rubio de unos treinta años apareció en la ventanilla de la recepción. Estaba muy bien vestido, tenía una pose muy aristocrática y parecía bastante molesto.

Miró fijamente a Nella y retrocedió sorprendido.

—¡Ach! —exclamó—. ¡Usted!

—Sí, Alteza, en efecto soy yo. Padre, este es Su Alteza Serenísima el Príncipe Aribert de Posen, uno de nuestros clientes más estimados.

—¿Conoce mi nombre, señorita? —murmuró el recién llegado en alemán.

—Por supuesto, príncipe —respondió dulcemente Nella—. Usted era simplemente el conde Steenbock la primavera pasada en París, seguramente viajando de incógnito...

—Silencio —suplicó él, con un gesto de la mano, y su frente se puso tan blanca como el papel.

Capítulo Cinco LO QUE LE SUCEDIÓ A REGINALD DIMMOCK

Al momento siguiente, los tres conversaban con bastante cordialidad y, al menos en apariencia, de manera natural. El príncipe Aribert se volvió afable, incluso deferente con Nella, y más amistoso con el padre de Nella de lo que sus respectivas posiciones requerían. Este último se divertía estudiando a aquel retoño de la realeza, el primero con quien había tenido contacto. Decidió que el joven era lo suficientemente atractivo, “no tenía aires”, y sería un viajante comercial excepcional para una firma de primera clase. Tal fue la estimación preliminar de Theodore Racksole sobre el hombre que algún día podría ser el Gran Duque reinante de Posen.

A Nella se le ocurrió, y sonrió ante la idea, que la recepción del hotel no era precisamente el lugar adecuado para recibir a tan augusto joven. Allí estaba él, con la cabeza asomada por la ventanilla de la recepción, apoyándose descuidadamente en la madera, como si fuera un corredor de bolsa o el gerente de una compañía de variedades de Nueva York.

—¿Viaja Su Alteza completamente solo? —preguntó ella.

—Por una serie de accidentes, así es —dijo él—. Mi ayuda de cámara debía esperarme en Charing Cross, pero no lo hizo. No puedo imaginar por qué.

—¿El señor Dimmock? —preguntó Racksole.

—Sí, Dimmock. No recuerdo que jamás haya faltado a una cita antes.

¿Lo conoce? ¿Ha estado aquí?

—Cenó con nosotros anoche —dijo Racksole—, por invitación de Nella —añadió maliciosamente—; pero hoy no lo hemos visto. Sin embargo, sé que ha reservado los apartamentos reales, y también una suite contigua a los apartamentos reales, la número 55. ¿No es así, Nella?

—Sí, papá —dijo ella, después de examinar discretamente un libro de cuentas—. Su Alteza querrá sin duda ser conducido a su habitación... quiero decir, a sus apartamentos. —Entonces Nella se rió deliberadamente del Príncipe y añadió—: No sé quién es la persona adecuada para acompañarlo, y esa es la verdad. Lo cierto es que papá y yo aún somos bastante novatos en esto de los hoteles. Verá, recién compramos el lugar anoche.

—¡Han comprado el hotel! —exclamó el Príncipe.

—Así es —dijo Racksole.

—¿Y Félix Babylon se ha marchado?

—Está por irse, si es que no se ha ido ya.

—Ah, ya veo —dijo el Príncipe—; esto es uno de esos “golpes” americanos. Han comprado para volver a vender, ¿no es así? Están de vacaciones, pero no pueden resistirse a ganar unos miles por diversión. He oído hablar de esas cosas.

—No volveremos a vender, Príncipe, hasta que nos cansemos de nuestra compra. A veces nos cansamos muy rápido, y a veces no. Depende... ¿eh? ¿Qué dice?

Racksole interrumpió de pronto para atender a un sirviente con librea que había entrado silenciosamente en la oficina y le hacía urgentes y misteriosas señas.

—Por favor, señor —el hombre imploraba con gestos frenéticos que el señor Theodore Racksole saliera.

—Por favor, no permita que lo retenga, señor Racksole —dijo el Príncipe, y así el propietario del Gran Babilonia se marchó tras el sirviente, con una extraña y breve reverencia hacia el Príncipe Aribert.

—¿No puedo pasar adentro? —dijo el Príncipe a Nella en cuanto el millonario se hubo ido.

—Imposible, Príncipe —rió Nella—. La regla que prohíbe la entrada de visitantes a esta oficina es terriblemente estricta.

—¿Cómo sabe que la regla es tan estricta si recién tomaron posesión anoche?

—Lo sé porque yo misma establecí la regla esta mañana, su Alteza.

—Pero hablando en serio, señorita Racksole, quiero hablar con usted.

—¿Quiere hablar conmigo como el Príncipe Aribert o como el amigo... el conocido... que conocí en París el año pasado?

—Como el amigo, querida dama, si se me permite el término.

—¿Y está seguro de que no prefiere que lo conduzcan primero a sus apartamentos?

—Todavía no. Esperaré a que llegue Dimmock; no puede tardar en llegar.