La mano en la oscuridad · Arthur J. Rees
Capítulo XII
Capítulo 12 de 28 · 11 min de lectura
Cuando Caldew regresó a la casa para su entrevista con Merrington, la impresión más clara en su mente era que el descubrimiento del dueño del broche desaparecido era el punto de partida para esclarecer el asesinato.
En la biblioteca encontró al superintendente Merrington, al capitán Stanhill, al inspector Weyling y al sargento Lumbe. El sargento, que lucía cansado y sucio, explicaba disculpándose que su visita a Tibblestone había sido infructuosa.
"He hecho el viaje para nada", decía con su voz gruesa de campo, cuando Caldew entró. "Anduve de un lado a otro sin resultado, y al final resultó que el tipo del que el señor Hawkins habló por teléfono no era más que un vendedor de tarjetas In Memoriam para soldados caídos. Al fin lo encontré sentado al borde del camino, comiendo su almuerzo y leyendo una revista ilustrada de Londres. Ciertamente parecía un sujeto sospechoso, pero pudo probar que anoche, a la hora del asesinato, estaba jugando billar en la posada."
El superintendente Merrington desestimó esta información con un gesto de cabeza y se volvió hacia Caldew.
"¿Entrevistó usted a la señora Weyne?", preguntó.
"No estaban en casa", fue la respuesta. "Me dijeron que habían ido en automóvil a la casa del foso. ¿Los vio usted?"
El superintendente Merrington frunció el ceño. No había visto a los Weyne, ni le habían informado de su visita. Era otro incidente desafortunado que se sumaba a los que le habían ocurrido desde su llegada a la casa del foso, y se sentía muy insatisfecho y colérico.
"Regreso a Londres en el próximo tren, Caldew", dijo con voz autoritaria. "Asuntos oficiales de importancia requieren mi presencia inmediata. Haré que en Scotland Yard se investigue a las personas que han estado alojadas aquí. Mientras tanto, será mejor que usted permanezca en el lugar y continúe sus averiguaciones bajo las órdenes del jefe de policía."
"Me alegrará mucho contar con la ayuda del detective Caldew para desentrañar este terrible misterio", comentó cortésmente el capitán Stanhill.
Caldew sacó varias conclusiones del discurso de su superior. Merrington estaba desconcertado por el caso, pero no tenía intención de tomarlo en su confianza. Merrington creía que el asesino había escapado y, por lo tanto, que seguir investigando en el lugar era inútil, pero consideraba conveniente dejar a un hombre de Scotland Yard en la escena para vigilar posibles desarrollos, ya que no confiaba en la policía local. Era evidente que Merrington pensaba que el asesino venía de lejos y que lo buscaría en Londres. Pero no dejaba nada al azar. Mantenía el control de las investigaciones en ambos frentes para monopolizar la gloria de la captura. Si el asesino escapaba, Caldew y la policía local serían los chivos expiatorios de la indignación pública.
Pero mientras rendía el involuntario tributo de una rápida irritación ante las astutas tácticas de su jefe departamental, Caldew se dio cuenta con satisfacción de que poseía una información valiosa que podría alterar sus cálculos.
"Hay varias personas en el distrito a las que convendría entrevistar", continuó Merrington, consultando apresuradamente sus notas. "En primer lugar, debe hacer otro intento de ver a los Weyne. Puede que la señora Weyne nos proporcione información valiosa sobre la vida anterior de la señora Heredith. Y creo que debería ver al jefe de estación de Weydene Junction. Es posible que el asesino haya cruzado el campo hasta la estación para evitar el mayor riesgo de ser identificado si tomaba el tren en alguna de las estaciones de los pueblos de este lado. Y también debería hablar con la hija del ama de llaves y tomarle declaración. No creo que sepa nada del crimen, pero estuvo aquí anoche y conviene interrogarla. Trabaja como modista en la ciudad de mercado de Stading."
"¿Se refiere a Hazel Rath?", preguntó Caldew, algo sorprendido.
"Sí. Es hija del ama de llaves. Anoche se quedó aquí con su madre, pero esta mañana se fue en el primer tren para volver a su trabajo."
"Debe haber algún error al respecto. Tengo entendido que aún está en la casa."
"¿Quién se lo dijo?"
"Una de las doncellas."
"Será mejor llamar a la doncella y preguntarle. ¿Cómo se llama?"
"Milly... Milly Saker."
Merrington tocó el timbre y le pidió a la sirvienta que respondió que enviara a Milly Saker.
La muchacha entró casi de inmediato, con una expresión a medio camino entre el desafío y el temor. Merrington la miró con atención.
"Eres la chica que vi desempolvando el vestíbulo esta mañana", dijo. "¿Por qué no entraste con las otras sirvientas para ser interrogada?"
"Porque no estaba aquí", respondió la muchacha con descaro.
"¿Dónde estabas?"
"En el pueblo, en casa de mi madre."
"¿Quién te dio permiso para ir?"
"La señora Rath, el ama de llaves."
"¿Le pediste permiso para ausentarte?"
"No. Ella sabía que mi madre estaba enferma, y después del desayuno me dijo: 'Milly, ¿te gustaría ir a ver a tu madre esta mañana?' Yo le contesté que sí, si podía prescindir de mí. Ella me dijo que sí, así que le di las gracias y me fui."
El superintendente Merrington y el capitán Stanhill intercambiaron miradas. A ambos se les ocurrió la misma idea. La señora Rath, el ama de llaves, les había asegurado que había enviado a todas las sirvientas a la biblioteca para ser interrogadas. Merrington volvió a dirigirse a la muchacha.
"La hija de la señora Rath se quedó con ella anoche, ¿verdad?"
"Sí."
"¿Sigue aquí?"
"Sí."
"¿Estás completamente segura de eso?"
"Sí, hace como media hora, cuando estaba afuera, la vi por la ventana, sentada en la habitación de su madre."
Esta información tuvo un significado para Merrington que no era evidente para Caldew. Hizo una pausa y luego continuó bruscamente:
"¿Dónde estabas anoche a la hora del asesinato?"
"Por favor, señor, yo no sé nada de eso", respondió la muchacha sollozando.
"Contrólate, muchacha", dijo el capitán Stanhill en tono tranquilizador. "Nadie sugiere que tuvieras algo que ver con ello."
Como respuesta, la muchacha solo sollozó más fuerte. El superintendente Merrington, que tenía sus propios métodos para calmar a mujeres asustadas, la sacudió bruscamente del brazo.
"Escúchame", ordenó con severidad. "¿Quieres ir a la cárcel?"
"N-no, señor", respondió Milly, entre un nuevo estallido de sollozos.
"Entonces será mejor que dejes de hacer ruido y contestes a mis preguntas, o te encerraré hasta que lo hagas. ¿Dónde estabas anoche cuando se cometió el asesinato?"
"Estaba sirviendo la mesa hasta que se sirvió el postre", respondió la muchacha, completamente intimidada por la actitud autoritaria del hombre que la enfrentaba.
"¿Qué hiciste cuando saliste del comedor?"
"Fui a la cocina y estuve hablando un rato con la cocinera."
"¿Y qué hiciste después?"
"Subí por el pasillo y fui al vestíbulo para ver si la cena había terminado. Sabía que la señorita Heredith quería que la cena terminara temprano porque todos iban a salir, y yo quería recoger la mesa cuanto antes porque también quería salir. Vi que ella salía del comedor y se dirigía a la puerta principal, pero nadie más salió del comedor, y oía a alguien hablando. Así que, después de esperar un rato y ver que nadie más salía, volví a la cocina."
"¿Dónde estabas parada mientras esperabas?"
"Justo en la esquina del pasillo que sube desde la cocina."
"¿No subiste las escaleras en ningún momento?"
"No, claro que no. No es mi lugar subir las escaleras."
"No seas insolente, solo responde a mis preguntas. ¿Oíste el grito y el disparo?"
"No, no los oí. Ya estaba de vuelta en la cocina para entonces, y la cocina está en la parte trasera de la casa. La cocinera y yo no supimos nada hasta que una de las chicas bajó corriendo y nos contó lo que había pasado."
"¿Viste a alguien más aparte de la señorita Heredith en el vestíbulo o en la escalera del ala izquierda mientras estabas parada al final del pasillo?"
"A nadie, excepto a la señorita Rath."
"¿Te refieres a la hija del ama de llaves?"
"Sí."
"¿Cuándo la viste?"
"Mientras estaba allí esperando una oportunidad para recoger la mesa, ella subió por el pasillo central que viene de las habitaciones del ama de llaves y entró al vestíbulo."
"¿A dónde iba?"
"No lo sé. No le pregunté", respondió la muchacha, que había recuperado parte de su descaro.
"¿Te vio ella a ti?"
"No. Yo estaba parada al final del pasillo de la cocina, que está cerca del ala derecha. El pasillo por el que ella salió estaba bastante lejos de donde yo estaba, casi en el centro de la casa. Ella giró hacia el otro lado."
"Entonces, ¿giró a la derecha al salir del pasillo y caminó en dirección al ala izquierda?"
"No sé a dónde iba. Todo lo que sé es que la vi salir del pasillo y caminar, como quien dice, por el vestíbulo en esa dirección."
"¿Notaste algo en su comportamiento?"
"No podría decir nada en particular, salvo que caminaba en la sombra, por el lado más cercano al pasillo del que salió, y parecía estar mirando la puerta del comedor."
"¿Estás segura de que era Hazel Rath?"
—Oh, sí era ella, estoy segura —respondió Milly con confianza—. La reconocí, así como el vestido que llevaba puesto.
—¿Fue esto antes o después de que vio a la señorita Heredith salir del comedor?
—Unos diez minutos después.
—¿Le mencionó a alguien que la vio?
—No lo hice —respondió la muchacha, como si el asunto le resultara de suprema indiferencia.
—¿Por qué no?
—Supongo que la señorita Rath es libre de ir adonde le plazca —dijo la muchacha con ligereza—. Ella tiene privilegios. Cuando vivía aquí, tenía acceso a toda la casa, como si fuera de la familia. No es asunto mío cuestionar sus idas y venidas.
—Ah, ¿la señorita Rath solía vivir aquí? ¿Hace cuánto tiempo?
—Hasta hace unos dos años, antes de que empezara a trabajar.
—¿Y cuánto tiempo vivió aquí?
—Debieron ser unos siete años o más —dijo Milly, pensativa—. Llegó aquí de niña, cuando su madre vino como ama de llaves. La señorita Heredith le tomó mucho cariño, y la trataron como a una protegida, podía hacer lo que quisiera. Cuando creció, ayudaba a su madre y hacía pequeños trabajos en la casa. Pero nunca se dio aires, eso sí lo digo.
—Muy bien. Puede retirarse ahora.
—Caldew —dijo Merrington rápidamente cuando la puerta se cerró tras la muchacha—, ve a buscar a la ama de llaves y mándala aquí. Y luego vigila a su hija, no la pierdas de vista hasta que te llame. Entonces tráela.
Cuando Caldew salió de la habitación para cumplir su encargo, el capitán Stanhill se volvió hacia el superintendente Merrington con una expresión dolorida en el rostro.
—¿Sospecha usted... —empezó.
—No sospecho de nadie... y de todos —fue la pronta respuesta—. Mi deber es averiguar los hechos, y ahora me corresponde descubrir por qué la ama de llaves me mintió esta mañana sobre su hija. Fue una tonta al intentar engañarme. Hay algo detrás de todo esto que voy a desentrañar antes de irme.
Se oyó un tímido golpecito y la puerta se abrió lentamente, revelando la frágil figura vestida de negro de la ama de llaves, que permanecía vacilante en el umbral. Sus ojos asustados se dirigieron a los de Merrington, duros y desafiantes, como si fueran atraídos por un imán.
—¿Usted... usted quería verme? —balbuceó.
—Sí. Pase —ordenó Merrington secamente—. Cierre la puerta, Lumbe. Siéntese, señora Rath, tengo algunas preguntas que hacerle.
La ama de llaves tomó asiento, con los ojos aún fijos en el rostro de Merrington. Lucía enferma y demacrada, pero el contorno de su rostro ajado y la silueta de su figura delgada sugerían que alguna vez había poseído belleza y atractivo. Merrington, que la observaba fijamente, volvió a tener la impresión de haberla visto hacía mucho tiempo en otras circunstancias, pero no lograba recordar dónde.
—Escuche, señora Rath —comenzó abruptamente—. Quiero saber por qué me mintió esta mañana.
—No... no sé a qué se refiere. No he venido aquí para ser insultada. —La ama de llaves pronunció estas palabras con un débil intento de dignidad, pero sus labios palidecieron de repente.
—No intente hacerse la señora conmigo, porque no le servirá —dijo Merrington, en tono feroz y autoritario—. Usted sabe muy bien a qué me refiero. Esta mañana, cuando le pregunté, me dijo que había enviado a todos los sirvientes para ser interrogados. Acabo de descubrir que no fue así. Había una muchacha, Milly Saker, a quien no vi. ¿Por qué fue eso?
Al capitán Stanhill le pareció que la tensión en el rostro de la ama de llaves se relajaba y que una expresión de alivio asomaba a sus ojos, como si la pregunta fuera distinta a la que esperaba.
—No le mentí —respondió con tono más firme—. Envié a todos los sirvientes que estaban en la casa en ese momento. Milly no estaba en casa.
—¿Dónde estaba?
—Fue al pueblo a ver a su madre, que está enferma.
—¿Con su permiso, supongo?
—Sí.
—¿Por qué le permitió irse?
—La madre de la muchacha estaba muy enferma y necesitaba a su hija.
—¿La dejó ir aunque yo le había dicho que quería interrogar a todos los sirvientes?
—No, fue antes de que usted me dijera eso que le di permiso a Milly para que tuviera la mañana libre —respondió la señora Rath con tranquilidad.
—¿Esa es la verdadera explicación?
—Sí.
—¿Es tan verdadera como su otra declaración?
—¿Qué otra declaración?
—La declaración que me hizo esta mañana cuando me aseguró que su hija había salido de esta casa para volver a su empleo en Stading? —dijo Merrington con una sonrisa cruel—. Eso no era cierto, lo sabe. ¿Cómo describe esa falsedad? ¿Como un lapsus momentáneo de memoria, o qué?
La ama de llaves alzó la vista con ojos rápidos y asustados, y su mano delgada se aferró involuntariamente al borde de la mesa frente a ella, pero no habló.
—Usted mintió sobre eso, lo sabe —continuó Merrington—. He averiguado que su hija ha estado en la casa todo el día. ¿Por qué me mintió? Vamos, dígalo.
—Es usted demasiado brusco, Merrington —intervino el capitán Stanhill, con una firmeza inesperada—. La ha asustado. Vamos, señora Rath —dijo amablemente—, ¿no puede darnos alguna explicación de por qué nos engañó esta mañana?
—Porque no quería que mi hija se viera envuelta en esta cosa tan horrible —exclamó ella, fuera de sí—. Supongo que fue muy tonto de mi parte —añadió con voz más serena, como tranquilizada por la mirada bondadosa del capitán Stanhill—, pero realmente no pensé que importara. Mi hija no sabía nada del asesinato y, como es muy nerviosa, no quería que se alterara.
—¿Dónde estaba su hija anoche cuando se cometió el asesinato? —preguntó Merrington.
—En mi habitación.
—¿Alguna de las dos oyó el grito o el disparo?
—No, mis habitaciones están muy lejos del ala izquierda, y estábamos sentadas con la puerta cerrada.
—¿Entonces cuándo se enteró del asesinato?
—Muy poco después de que ocurrió. Una de las sirvientas vino a decírmelo.
—¿Y dice usted que su hija estaba con usted en ese momento, y que llevaba bastante tiempo con usted antes?
—Sí.
—Creo que será suficiente, señora Rath. Le he dado toda oportunidad, pero sigue empeñada en decir falsedades. Su hija fue vista anoche caminando por el vestíbulo en dirección al ala izquierda poco antes de que se cometiera el asesinato. Quien la vio fue la doncella Milly Saker. ¿Fue esa la verdadera razón por la que le dio permiso a Milly para ausentarse esta mañana, para que no nos contara lo que sabía?
—No es cierto —jadeó la ama de llaves—. Mi hija no salió de mis habitaciones anoche, le aseguro que eso es verdad.
—No le creería ni bajo juramento —replicó Merrington—. Lumbe, ve y dile a Caldew que traiga a la muchacha.



