Capítulo XIV

La falacia popular que compara la evidencia circunstancial con una cadena no encontró aceptación alguna en la mente del superintendente Merrington. Si un eslabón de una cadena se rompe, el prisionero queda libre, pero si está atado con una cuerda, es necesario cortar todas las hebras antes de que pueda recuperar la libertad.

Merrington permaneció en Heredith para tejer hebras adicionales en la cuerda de pruebas circunstanciales con las que Hazel Rath estaba retenida por el asesinato de Violet Heredith. El caso era sólido tal como estaba, pero Merrington había visto demasiadas cuerdas fuertes roídas por afilados dientes legales como para dejar algo al azar. Si las circunstancias en contra de Hazel Rath permitían una explicación alternativa—si, por ejemplo, la defensa sugería que la madre estaba implicada en el crimen y la hija guardaba silencio para protegerla, podría ser difícil obtener una condena. Merrington sabía por amplia experiencia cómo las teorías alternativas debilitaban los casos basados en pruebas circunstanciales, sin importar cuán fuerte pareciera la presunción derivada de los hechos conocidos.

Un elemento útil en la evidencia circunstancial es el motivo, y era el motivo lo que Merrington buscaba demostrar en contra de Hazel Rath. Su propia inferencia sobre el crimen, alcanzada de manera rápida y audaz poco antes de arrestarla, era que la joven estaba enamorada de Phil Heredith y había asesinado a su joven esposa por celos. El silencio de Hazel ante la acusación apoyaba esa teoría, en su opinión. Se avergonzaba de confesar, no el crimen, sino el amor imposible que lo había inspirado. Las mujeres eran así, reflexionó Merrington. Una mujer que se atrevía a cometer un asesinato se sonrojaría al admitir, incluso ante sí misma, que había entregado su amor a un hombre fuera de su alcance. Pero una cosa es sostener una teoría y otra muy distinta probarla ante la ley. Como era poco probable que Hazel Rath ayudara a la Corona a establecer el motivo confesando su amor por Philip Heredith, le correspondía al superintendente Merrington fundamentar su teoría con todos los hechos e inferencias independientes que pudiera sacar a la luz.

Esto resultó más difícil de lo que anticipaba. Había visualizado la situación con excelente perspicacia hasta cierto punto, y había imaginado que no sería difícil obtener pruebas de la existencia de un temprano coqueteo o intriga entre Phil Heredith y la bonita joven que había ocupado una posición anómala en la casa del foso. Pero un examen más detallado de los habitantes de la casa no logró aportar pruebas que respaldaran esa suposición. Merrington podía entender fácilmente que la señorita Heredith y su hermano negaran tal sugerencia; pero el hecho de que ninguno de los sirvientes hubiera visto nada semejante era una prueba bastante convincente de que no existía tal relación.

Ninguna clase tiene un instinto más agudo para el escándalo que los sirvientes de una casa de campo. Tienen oportunidades de ver cosas ocultas que nadie más sospecharía. Y los sirvientes de la casa del foso afirmaron, con total unanimidad, que no había habido nada entre Phil Heredith y Hazel Rath durante el tiempo que la joven vivió allí. Sus relaciones habían sido amistosas, pero nada más. No había registro de miradas secretas, besos robados ni encuentros sorprendidos que apoyaran la teoría de un coqueteo mutuo o un amor furtivo. Era imposible dudar que la actitud de Phil Heredith hacia la joven que había ocupado una posición dependiente en su hogar no había estado motivada por un sentimiento más cálido que una especie de afecto fraternal.

Merrington, experimentado por años en formar juicios de carácter a partir de opiniones de segunda mano, se vio obligado a concluir que Phil Heredith no era el tipo de joven que traicionaría la inocencia o jugaría con los sentimientos de una muchacha joven e inexperta. El testimonio de los sirvientes lo mostraba como un hombre amable y cortés, pero tímido y reservado, poco amante de la compañía y absorto en sus estudios de historia natural.

Merrington, sin embargo, tuvo menos dificultad en convencerse de que Hazel Rath había estado secretamente enamorada de Phil Heredith casi desde su infancia. Para empezar, estaba el broche de piedra verde que Caldew había recogido en el dormitorio después de que la señora Heredith fuera asesinada. Los miembros de la familia solían hacerle pequeños obsequios a la joven en el aniversario de su cumpleaños, y Phil le había regalado la pieza de piedra verde, montada en un broche, en su cumpleaños seis años antes. No había ningún secreto al respecto; el regalo había sido elegido por sugerencia de la señorita Heredith, quien le contó los hechos a Merrington. Lo que se desconocía era la adición de la inscripción "Semper Fidelis", que debió haber sido grabada en el broche posteriormente por la propia joven como un voto juvenil de amor y fidelidad hacia el donante.

El detective Caldew podría haber averiguado estos hechos y acortado la investigación policial simplemente preguntando a la señorita Heredith sobre el broche desde el principio. Pero es fácil ser sabio después del hecho, y el superintendente Merrington era el último hombre en reprochar a su subordinado por un exceso de cautela en la etapa inicial de la investigación, cuando su deber era dudar de todos y no confiar en nadie. Además, Merrington no podía olvidar que él mismo había subestimado por completo la importancia de esa pista cuando Caldew le llamó la atención sobre ella.

Un registro en el dormitorio de Hazel en Stading sacó a la luz pruebas adicionales del amor que probablemente la destruiría. Merrington y Caldew, revisando sin piedad los enseres femeninos de ese pequeño y delicado refugio, desenterraron del fondo de la caja de la joven un paquete cuadrado atado con una cinta. El paquete contenía cartas y postales de Phil, principalmente postales ilustradas de diferentes lugares del continente que él había visitado tras dejar Cambridge. Había tres cartas: dos epístolas escolares, pidiéndole a la joven que cuidara de las mascotas que había dejado en casa, y una breve nota desde la universidad anunciando el envío de un volumen de poemas como regalo de cumpleaños. También había una tarjeta de Navidad, fechada algunos años antes, con la inscripción: "Para el querido Phil, con amor, de Hazel". La joven la había conservado, quizá porque era demasiado tímida para entregarla al destinatario, pero su mayor valor a los ojos de Merrington era la similitud entre la F mayúscula escrita y la misma letra en la inscripción grabada en el broche de piedra verde.

Con estos descubrimientos Merrington quedó satisfecho. En el amor secreto de Hazel Rath por Phil Heredith, la Corona encontraba el motivo para el asesinato de la esposa de Phil Heredith. En opinión de Merrington, la suposición del motivo se veía reforzada por el hecho de que el asesinato se cometió durante la primera visita de Hazel a la casa del foso desde la llegada de la joven esposa, porque hasta el matrimonio de Phil era costumbre de la joven visitar la casa una vez por semana. La señorita Heredith informó a Merrington que había interrogado a la joven la tarde del asesinato sobre la repentina interrupción de sus visitas, y Hazel había respondido de manera algo evasiva. Merrington formó la opinión de que se había mantenido alejada porque no podía soportar ver a la mujer que Phil había hecho su esposa. Luego, al darse cuenta de que su prolongada ausencia llamaría la atención, fue el día del asesinato a ver a su madre. Merrington no creía que el asesinato hubiera sido premeditado. Su creencia era que, al encontrarse de nuevo en el entorno donde había pasado una infancia tan feliz junto a Phil Heredith, la joven fue presa de un ataque de celos contra su rival afortunada y, bajo su influencia, subió corriendo las escaleras y la asesinó. Merrington también llegó a la conclusión de que su madre no supo nada del crimen hasta después, y entonces trató de proteger a su hija mintiendo a la policía y enviando a Milly Saker lejos.

Merrington no pudo explicar cómo Hazel obtuvo el revólver con el que fue asesinada la señora Heredith. La joven mantuvo su obstinado silencio tras su arresto y se negó a responder cualquier pregunta sobre el arma o cualquier cosa relacionada con el crimen. La suposición de la policía era que había obtenido el revólver del cuarto de armas de la casa del foso poco antes de que se cometiera el asesinato. El cuarto de armas estaba en el subsuelo. Originalmente había sido la cripta del castillo sajón que una vez se alzó en el sitio donde se construyó la casa del foso, y se accedía a él por un corto tramo de escalones no lejos del pasillo que conducía a las habitaciones de la ama de llaves. Era de forma rectangular y, como la mayoría de los cuartos de armas en las antiguas mansiones rurales inglesas, contenía una gran variedad de armas antiguas y modernas.

Ni sir Philip Heredith ni la señorita Heredith pudieron afirmar si el revólver encontrado en la habitación de la ama de llaves pertenecía a la casa del foso o era propiedad de alguno de los invitados, y Phil Heredith estaba demasiado enfermo para preguntarle. Como las pruebas periciales en la investigación determinaron de manera concluyente que la bala extraída de la mujer asesinada había sido disparada con ese revólver, Merrington no le dio demasiada importancia a la cuestión de la propiedad, pero antes de partir a Londres dispuso que Caldew regresara más tarde a la casa del foso con el revólver para que Phil lo inspeccionara, con la esperanza de resolver el asunto antes del juicio.

La señorita Heredith se había comprometido a avisar a los detectives cuando su sobrino estuviera lo suficientemente recuperado para recibir visitas, pero con el paso del tiempo dudaba de que alguna vez se recuperara. Aunque el delirio que siguió a su crisis había desaparecido, tardaba en recuperar la salud y permanecía en cama, apático e indiferente a todo, a veces leyendo un poco, pero más a menudo acostado, mirando fijamente la pared. Se mostraba pasivo y tranquilo, obediente como un niño. Parecía no recordar los acontecimientos de la noche del asesinato, y su tía no se atrevía a mencionarlos.

Era por Phil, y solo por él, que ella lograba conservar su propio valor y serenidad durante el sórdido calvario de la larga investigación y la vana pompa del funeral de la joven esposa. Su propio corazón estaba magullado y entumecido por los horrores que se habían abatido sobre ella. Se sentía como alguien que ha visto abrirse de repente un abismo a sus pies, revelando terribles obscenidades y abominaciones humanas revolcándose desnudas en el fondo. Fue para ella un golpe doloroso descubrir que la naturaleza humana era capaz de semejante infamia. Sus asombrados ojos vírgenes veían por primera vez, en la monstruosa pasión del sexo, una fuerza más poderosa que sus creencias más queridas. Si una muchacha dulce y gentil como Hazel Rath, criada bajo su propia supervisión para conducirse rectamente, podía ser arrastrada por un torrente de pasión tempestuosa hasta cometer un asesinato, ¿dónde quedaban la Fe y la Religión?

Casi tanto como el efecto del asesinato, temía ella las consecuencias de esta segunda revelación en su sobrino. Saber que la persona acusada de matar a su esposa era una joven que había vivido en su propia casa durante años, debía afectar aún más su extraño y sensible temperamento. Nadie conocía ese temperamento mejor que la señorita Heredith. No era el temperamento de los Heredith. Era la herencia de su madre, una criatura extraña, traviesa y caprichosa, que había muerto al dar a luz a Phil. Como todas las hermanas, la señorita Heredith se había preguntado qué había visto su hermano en su esposa para casarse con ella. Phil siempre había sido una decepción para su padre. Nació con un pie defectuoso y un cuerpo frágil, y los Heredith siempre se habían distinguido por su fuerza y elegancia masculinas. En vez de crecer despreciando los libros y amando el deporte, como un verdadero Heredith, Phil mostró desde temprano una inclinación por los libros y el estudio, reservado y tímido, con poco gusto por la compañía de otros niños o los juegos infantiles. Su única afición era el interés por la historia natural. Dedicaba su dinero de bolsillo a comprar mascotas extrañas, que mantenía en jaulas mientras vivían y disecaba cuando morían.

La señorita Heredith desaprobaba esa afición, pero la soportaba en silencio, convencida de que un Heredith no podía hacer nada malo, hasta que una mañana de invierno sufrió su primer y único ataque de histeria al descubrir una gran serpiente moteada enrollada cómodamente sobre unas prendas de franela que estaba confeccionando para la esposa del vicario, en previsión del quinto parto de esa desafortunada señora. Una investigación reveló que la serpiente había sido comprada en secreto por el joven Phil a un comerciante de Covent Garden. La había guardado en una caja en los establos, pero, al encontrarla entumecida por el frío una noche, la puso en la cesta de labores de su tía para que entrara en calor. Cuando la señorita Heredith se recuperó de su ataque de nervios, se aseguró de que Phil fuera enviado al internado casi tan rápido como la serpiente fue enviada al Zoológico.

Después de los años universitarios de Phil, la influencia de su padre le consiguió un puesto en el Gobierno, que debía ser el inicio de una carrera diplomática, si Phil así lo deseaba. Eso fue antes de la guerra, que trastocó tantos planes. En su calidad de secretario adjunto de departamento, Phil no tenía nada en particular que hacer y contaba con una generosa asignación de su padre para gastar en su tiempo libre. Muchos jóvenes en esas circunstancias—abandonados a sus propios recursos en Londres y con dinero de sobra—no habrían tardado en "desviarse", pero el temperamento de Phil lo preservó de esas tentaciones que tantos jóvenes bien nacidos encuentran irresistibles. Sentía desprecio por el teatro, no le interesaban las coristas, detestaba las carreras de caballos y no bebía.

Buscaba distracciones de otra manera, y los rumores sobre esas distracciones llegaron, con el tiempo, a su hogar familiar en Sussex. Se susurraba que Phil era "raro"—que su antigua pasión por mimar reptiles y animales inferiores solo se había desviado hacia otro canal. Se había vuelto socialista y se le había visto relacionarse con las clases bajas en reuniones del East End, junto a otras personas lo suficientemente respetables como para saber comportarse mejor. Incluso se decía que había apoyado a una condesa revolucionaria irlandesa (que había descubierto al primer socialista en Jesucristo y quería desmantelar la Iglesia de Inglaterra) presidiendo una de sus charlas ante la multitud en Hyde Park una soleada tarde de domingo. ¡Un Heredith socialista y disidente! Estos fueron duros golpes para la señorita Heredith, una mujer empapada en la tradición familiar y eclesiástica, pero soportó el impacto con entereza y logró convertir los defectos de la madre de Phil en un sacrificio vicario por las faltas del hijo.

Pero el golpe más amargo para el orgullo familiar de la señorita Heredith fue la noticia del matrimonio de Phil. Hasta entonces, había depositado su fe, como mujer sensata, en la influencia reformadora de un buen matrimonio. Aunque soltera, sabía que no había mejor método para reducir el ímpetu juvenil al paso sosegado de la madurez que la influencia moderadora de una compañera adecuada. Las cualidades que Phil más necesitaba en una esposa eran las de una joven sensata, sin imaginación, apacible y de carácter convencional. No faltan tales doncellas en la campiña inglesa, y la señorita Heredith no tuvo dificultad en elegir una en el condado lo suficientemente bien nacida para emparentar con los Heredith. La señorita Heredith perfeccionó su plan en detalle, e incluso llegó a redactar la carta que debía traer a Phil desde Londres para atraparlo matrimonialmente, cuando llegó la noticia de que él mismo se había comprometido en Londres sin la ayuda de su tía.

No le agradó su esposa desde el principio, y era igualmente seguro que la esposa de Phil no la quería a ella. A la señorita Heredith le parecía asombroso que una joven superficial y mundana como Violet hubiera conquistado el corazón de un joven como su sobrino hasta el punto de hacerle cambiar su modo de vida por ella. Phil amaba la naturaleza, los libros y la soledad; su esposa detestaba tales cosas. Phil, en su afán por complacerla y disipar su aparente aburrimiento con la vida rural, había sugerido invitar a algunas personas de Londres con quienes, en otro tiempo, habría tenido muy poco en común. Tal vez su vida en Londres lo había cambiado, pero si era así, era un cambio para peor que un joven, y un Heredith, estuviera tan sometido a su esposa como para renunciar a sus propios hábitos por complacerla. Pero Phil estaba tan enamorado que lo hacía, alegre y voluntariamente. El más mínimo deseo de Violet era para él una orden.

Estos pensamientos, y otros similares, iban y venían por la mente de la señorita Heredith mientras se sentaba, día tras día, en la habitación de su sobrino enfermo. Tenía por costumbre llevar allí su costura por las tardes y relevar a la enfermera durante dos o tres horas. Pero su labor a menudo quedaba inactiva en su regazo, y ella se recostaba en su silla, absorta en sus pensamientos, mirando de vez en cuando el rostro demacrado de Phil en la almohada, donde yacía como alguien exhausto y cansado, reacio a regresar al bullicio de la vida. Tomaba su comida y medicina con la docilidad de un niño, y de vez en cuando sonreía a su tía cuando ella lo atendía. Poco a poco fue mejorando y recuperando fuerzas hasta que pudo sentarse y fumar algún cigarrillo ocasional. A veces conversaba un poco con su tía, pero siempre sobre temas triviales. Nunca preguntaba por su esposa ni hablaba del asesinato, como lo había hecho en su delirio. Era evidente para quienes lo rodeaban que aún no había recuperado el recuerdo de los hechos que habían provocado su enfermedad. La naturaleza, por el momento, había calmado su mente herida con un olvido temporal.

Entonces, un día, el cambio que la señorita Heredith anticipaba y temía se apoderó de él tan rápidamente como un sueño. Entró en la habitación y lo encontró levantado y vestido, caminando de un lado a otro con paso rápido y apurado. Una sola mirada de sus vivaces ojos oscuros le transmitió que su mente errante había vuelto a cruzar la frontera de la conciencia y había entrado en el horror y la agonía del recuerdo.

—Phil, querido —dijo ella, apresurándose a su lado—, ¿crees que esto es prudente?

—¿Cuánto tiempo he estado aquí acostado? —preguntó él impacientemente, como si no la hubiera escuchado hablar.

—Han pasado diez días desde que te enfermaste —respondió ella en voz baja.

—¡Diez días! —repitió él en tono aturdido, como si no pudiera comprender el significado de ese lapso de tiempo—. ¡Es increíble! Me parece que solo han pasado unas horas. ¿Qué ha sucedido? ¿Qué han hecho los policías? ¿Han arrestado al asesino?

A la señorita Heredith le sorprendió darse cuenta de que el cerebro adormecido de su sobrino había despertado solo para regresar al hecho que lo había paralizado, y con ese conocimiento vino la certeza de que había llegado el temido momento de hacer la revelación que debía. Y, como toda mujer, trató de posponerlo.

—Phil —dijo débilmente—, no hables de eso... hasta que estés más fuerte.

—Estoy lo suficientemente fuerte como para que no me traten como a un niño —replicó él con fastidio, volviéndose hacia ella con el rostro demacrado y una mancha brillante en cada mejilla—. ¿Ya fue el funeral?

—Hace algunos días —murmuró ella, y sintió un agradecimiento en su corazón de que así fuera.

Antes de que él pudiera hablar de nuevo, se escuchó un golpe en la puerta y entró una sirvienta.

—El señor Musard quisiera hablar con usted un momento, señora —le dijo a la señorita Heredith.

La señorita Heredith se aferró ansiosamente a ese respiro.

—Dile que iré enseguida. Phil —añadió, volviéndose hacia su sobrino—, te enviaré a Vincent. Él puede contarte mejor que yo. Ha estado aquí durante toda tu enfermedad y se ha encargado de todo.

Salió apresurada de la habitación sin esperar su respuesta. Vio la alta figura de Musard de pie en el vestíbulo y se dirigió rápidamente hacia él.

—Phil ha recobrado el sentido, Vincent —exclamó con voz agitada—. Quiere saber todo lo que ha pasado desde que cayó enfermo. ¿Qué haremos?

—Debe saberlo, por supuesto —respondió Musard con decisión masculina—. Es mejor que lo sepa a que lo mantengamos en suspenso. ¿Cómo está?

—Parece completamente normal y racional. ¿Quieres verlo y contarle tú?

—Sí. De hecho, es conveniente que sepa todo sin demora. Te llamé para decirte que el detective Caldew acaba de llegar para averiguar si Phil puede identificar el revólver. Le dije que Phil seguía enfermo, pero es persistente y cree que debería permitírsele verlo. Sería mejor que Phil pudiera verlo y aclarar ese punto.

—Oh, Vincent, ¿crees que es prudente?

—Sí. Phil ha recibido un golpe, pero no va a matarlo, y cuanto antes retome su vida normal, mejor será para él. Vamos, todo saldrá bien. —Le sonrió de manera tranquilizadora al ver su rostro ansioso—. Déjalo en mis manos. Me aseguraré de que no se haga nada que altere a Phil si considero que no está lo suficientemente fuerte para soportarlo. Ahora, vamos a verlo.

La puerta del dormitorio estaba abierta y Phil estaba de pie cerca de ella, como si esperara su llegada. Extendió la mano hacia Musard, quien se sorprendió por la fuerza de su apretón. Observó críticamente al joven y pensó que se veía bastante bien considerando la prueba por la que había pasado.

—Me alegra verte mejor, Phil —dijo—. ¿Cómo te sientes? ¿Todavía no del todo bien?

—Estoy bien —respondió Phil rápidamente—. Ahora, Musard, quiero que me cuentes todo lo que ha pasado desde que he estado aquí. No sé nada. ¿Han arrestado a alguien por el asesinato de mi esposa?

Hablaba en un tono seco e impersonal, como si se tratara de un hecho en el que solo tuviera un interés remoto, pero Musard era demasiado buen juez de los hombres para dejarse engañar por su aparente calma. Pensó que era mejor que supiera la verdad de inmediato.

—Sí, Phil —dijo tranquilamente—, ha habido un arresto. Hazel Rath ha sido arrestada por el asesinato de Violet.

—¿Quién? —El tono desapegado desapareció. La pregunta fue lanzada a Musard con incredulidad y asombro.

—Hazel Rath, la hija de la ama de llaves.

—Por el amor de Dios, ¿por qué?

—Con calma, muchacho. Siéntate y tómalo con tranquilidad. Te lo contaré todo.

Phil se controló con un esfuerzo doloroso y tomó una silla cerca de la cama.

—Continúa —dijo con voz ronca.

Musard se sentó en el borde de la cama a su lado y comenzó a narrar las circunstancias que habían llevado al arresto de Hazel Rath. Phil escuchó atentamente, pero la expresión de asombro no abandonó su rostro. Cuando Musard terminó, guardó silencio un momento y luego exclamó impulsivamente:

—Estoy seguro de que Hazel Rath no cometió este crimen.

Musard guardó silencio. Esa era una cuestión sobre la que no consideraba necesario opinar. La señorita Heredith estaba demasiado conmovida para hablar.

—¿Por qué no dices algo? —exclamó Phil, volviéndose hacia ella con enojo—. Seguramente no crees que Hazel sea culpable.

—Oh, Phil —respondió su tía con lástima—, parece difícil de creer, pero ¿qué otra cosa podemos pensar? El revólver y el pañuelo se encontraron en la habitación de su madre, y el pequeño broche de jade verde que le diste fue hallado en la habitación de Violet.

—¿Por qué creen que ella la mató? ¡Dímelo!

Musard, en su narración de los hechos, había omitido mencionar el supuesto motivo, pero ahora hizo un gesto a la señorita Heredith para indicarle que era mejor que se lo dijera a Phil.

—Es porque la policía cree que Hazel estaba... estaba enamorada de ti, Phil —dijo ella vacilante—. Creen que mató a Violet en un ataque de celos.

—¿Hazel enamorada de mí? —Repitió la frase con una mezcla de desprecio y asombro—. Eso es absurdo. Si la policía no tiene nada mejor que eso...

—Sí tiene —interrumpió Musard—. Se basan en las pistas que he mencionado: el broche, el pañuelo y el revólver.

—¿De dónde sacó Hazel el revólver?

—Se cree que lo tomó del cuarto de armas.

—No hay revólveres en el cuarto de armas —replicó Phil rápidamente—. No tenemos revólveres, a menos que papá haya comprado uno recientemente. ¿De qué marca es?

—La propiedad del revólver es un punto que la policía aún no ha podido esclarecer —respondió Musard—. Solo suponen que Hazel lo tomó del cuarto de armas. Pensaron que o bien pertenecía a la casa o fue dejado por uno de los invitados. Ni tu tía ni yo lo sabíamos, y sir Philip no pudo aclarar el asunto. La policía pensó que tal vez tú sabrías. De hecho, uno de los detectives encargados de la investigación acaba de llegar de Londres y trajo el revólver para ver si puedes identificarlo.

—Quisiera verlo. ¿Dónde está?

—En la biblioteca. Lo traeré.

Musard salió de la habitación y regresó rápidamente con Caldew, quien entró con aire profesional.

—Este es el señor Heredith —dijo Musard.

—Espero que se encuentre mejor, señor Heredith —dijo el detective amablemente—. Lamento molestarlo tan pronto después de su enfermedad, pero hay un punto que nos gustaría aclarar antes del juicio de la mujer acusada de asesinar a su esposa. Queremos, si es posible, establecer la propiedad del arma con la que se cometió el asesinato. —Sacó un revólver del bolsillo de su abrigo claro mientras hablaba—. A la luz de las pruebas, la identificación del arma no es tan importante, pero conviene aclarar el punto si podemos. La muchacha se niega a decir dónde obtuvo el revólver; de hecho, permanece obstinadamente en silencio sobre el crimen y se niega a hablar al respecto. Eso tampoco importa mucho, porque las pruebas en su contra son tan contundentes que seguramente será condenada. ¿Puede decirme algo sobre este revólver, señor Heredith? ¿Lo reconoce?

Phil estaba girando el revólver en sus manos, examinándolo detenidamente.

—Sí —dijo—. Lo reconozco. Pertenece al capitán Nepcote.

—¿Capitán Nepcote? ¿Quién es?

—Es un amigo de mi sobrino que se hospedaba aquí, pero se fue la tarde del día en que se cometió el asesinato —dijo la señorita Heredith—. Tengo entendido que fue llamado al frente. Di su nombre al inspector Merrington como uno de los invitados que se habían alojado aquí.

—¿Cómo identifica el revólver como de su propiedad? —preguntó Caldew, dirigiéndose a Phil.

—Por la marca de bala en la empuñadura. El día antes de que mataran a mi esposa llovía, y algunos de los invitados estaban en el cuarto de armas disparando a un blanco con el revólver de Nepcote. Él nos mostró esa marca en la empuñadura y dijo que le había salvado la vida en Francia. Iba al frente de sus hombres en una incursión nocturna sobre las líneas alemanas, y un oficial alemán le disparó a quemarropa, pero la bala rebotó en la empuñadura del revólver.

—Entonces no puede haber duda de que Hazel Rath lo obtuvo del cuarto de armas —dijo Caldew, devolviendo el arma a su bolsillo—. El capitán Nepcote debió dejarlo allí, y fue allí donde Hazel Rath lo encontró.

—¡No, no! Eso parece imposible —dijo Phil.

—Bueno, yo creo que es bastante posible —respondió Caldew.

—¿Es su opinión, entonces, que la señorita Rath es culpable? —preguntó Phil, con una nota de aguda ira en la voz.

—¡Phil! —dijo la señorita Heredith—. No debes alterarte.

Pero el joven no prestó atención a la suave amonestación de su tía. Sus ojos estaban fijos en el detective.

—No tengo la menor duda de ello —fue la fría respuesta del detective.

—Debo decir que creo que ha cometido un terrible error —dijo Phil, paseándose por la habitación en un estado de gran agitación—. Hazel no lo haría; no podría haber hecho esto. —Se giró bruscamente, como si una idea repentina lo hubiera asaltado—. ¿Las joyas están a salvo? —añadió.

—Sí —dijo la señorita Heredith—. Encontramos el joyero de Violet cerrado con llave, así que lo guardé en la caja fuerte de la biblioteca.

—La cuestión del robo no entra en el crimen —comentó Caldew—. El motivo, como lo hemos establecido, es completamente diferente.

—Me han hablado del motivo que usted alega contra esta desdichada muchacha —dijo Phil indignado—. Esa idea es absolutamente absurda. Repito, creo que ha cometido un error. No creo que Hazel manejara un revólver. Siempre le tuvo mucho miedo a las armas de fuego.

—Eso es muy cierto —murmuró la señorita Heredith.

—Una mujer celosa olvida sus miedos —dijo el detective con cierta malicia—. No pensó en eso cuando quiso usar el revólver.

—¿Y de dónde lo sacó? —preguntó Phil rápidamente.

Caldew se encogió de hombros, pero permaneció en silencio.

—¿Sigue pensando que obtuvo el revólver del cuarto de armas? —continuó Phil.

—Sí, lo creo.

—¿No piensa hacer más averiguaciones? Debería ver a Nepcote sobre el revólver. Le daré su dirección.

—El capitán Nepcote se fue de aquí para ir al frente, y no hemos vuelto a saber de él —explicó la señorita Heredith al detective.

En un momento más calmado, Caldew podría haber reconocido la conveniencia de la sugerencia de Phil, pero su dignidad profesional se sintió ofendida por lo que consideraba un intento del joven de interferir en el caso y dirigir el curso de las investigaciones policiales. Fue el deseo de rechazar lo que consideraba una intromisión entrometida en su propio trabajo lo que lo llevó a responder:

—Es un asunto de poca importancia, de una manera u otra. Basta para el caso de la Corona saber quién es el dueño del revólver. El punto es que el asesinato se cometió con él, y luego fue encontrado en posesión de la muchacha.

—No tengo nada más que decirle —dijo Phil.

—¿Ahora estás convencido, Phil? —preguntó la señorita Heredith tristemente, cuando Caldew se hubo marchado—. Al principio me costó creerlo, pero todo parece tan seguro.

—No estoy en absoluto convencido —fue la severa respuesta—. Por el contrario, estoy seguro de que se ha cometido un terrible error. Apostaría mi vida a la inocencia de Hazel Rath. ¿Cómo puedes tú, que la has conocido tanto tiempo, creer que haría algo así? El detective que acaba de irse es, evidentemente, un necio, y no estoy satisfecho de que todos los hechos sobre la muerte de Violet hayan salido a la luz. Voy a ir a Londres de inmediato para traer a otro detective que investigue el caso. Tú sabes más de estas cosas que yo, Musard; ¿puedes recomendarme a alguien bueno?

—Si estás decidido a traer a otro detective, no puedes encontrar a alguien mejor que Colwyn —respondió Musard.

—¿Colwyn, el famoso detective privado? Es justamente el hombre que quisiera. ¿Dónde se le puede encontrar?

—Tiene habitaciones en algún lugar cerca de Ludgate Circus. Escribiré la dirección. Creo que vendrá, si no está ocupado.

—¿Por qué habría de negarse? —preguntó Phil altivamente—. Le pagaré bien.

—No es cuestión de dinero con un hombre como Colwyn, y te aconsejo que no uses ese tono con él si quieres su ayuda.

—Muy bien —dijo Phil, guardando la dirección que Musard había anotado—. Tomaré el tren de las 6:30 de la tarde. Tía, podrías pedir que me preparen algo de comer en el pequeño comedor. No quiero tener que preocuparme por cenar en la ciudad.

—Phil, querido, no debes ni soñar con ir a Londres en tu estado de salud actual —protestó la señorita Heredith entre lágrimas—. ¿Por qué no lo dejas hasta que estés más fuerte? Vincent, trata de convencerlo de que no vaya.

—Phil es el mejor juez de sus propias acciones en un asunto como este —respondió Musard gravemente.

—Al menos deja que Vincent te acompañe, Phil —insistió su tía.

—No quiero que nadie me acompañe —respondió Phil, hablando en un tono que nunca antes había usado con su tía—. Iré a prepararme. Dile a Linton que tenga listo el auto pequeño para llevarme a la estación.