Capítulo XVII

"El almuerzo está servido," dijo el joven. "Mi tía pensó que no habías oído el gong, así que subí para avisarte."

"La señorita Heredith tenía razón: no lo oí. Lamento si los hice esperar. He estado tan ocupado que olvidé el paso del tiempo."

Si Phil sentía alguna curiosidad por los asuntos que habían ocupado la atención de Colwyn en la habitación donde su esposa había sido asesinada, no lo expresó con palabras.

"Mi tía le mostrará la casa del foso después del almuerzo, si lo desea," fue lo que dijo.

"Me alegraría mucho," respondió Colwyn. "Pero me da reparo causar molestias a la señorita Heredith."

"No piense en eso," replicó Phil. "Mi tía no desea nada más que mostrar la vieja casa a quien le simpatiza. Y usted le ha caído bien."

"Es muy amable de su parte. Me complacerá aceptar su ofrecimiento, pues deseo recorrer la casa lo antes posible."

Habían comenzado a bajar las escaleras. Colwyn, al mirar casualmente por encima de la barandilla, vio la figura inmóvil de Tufnell de pie al pie de la escalera, parcialmente oculto por el grupo de arbustos ornamentales en el vestíbulo. Su rostro estaba vuelto hacia arriba con una expresión de curiosidad contenida, pero de inmediato lo retiró al encontrarse con la mirada descendente de Colwyn. Un momento después, Colwyn lo vio entrar en el comedor.

Cuando llegaron al pie de la escalera, Colwyn, con una mirada explicativa a sus manos sucias y ropas polvorientas, prometió unirse al grupo del almuerzo en unos minutos. Fue a su habitación para asearse rápidamente y, cuando bajó unos minutos después, volvió a ver a Tufnell en el vestíbulo. El mayordomo, que estaba dando instrucciones a un sirviente, lo miró con calma y se apresuró a abrirle la puerta del comedor.

Durante el almuerzo hubo más conversación que en la comida de la mañana. El peso de la senilidad se alivió en Sir Philip lo suficiente como para permitirle hablar con cierto brillo a su invitado. Le contó a Colwyn la historia de un antepasado marinero suyo que había agasajado a la Familia Real en su propia fragata en Portsmouth en honor a la victoria de Sir Horatio Nelson en el Nilo, y cómo la ocasión tentó la codicia de su propio criado, quien permitió que la chusma del pueblo espiara a los invitados por una de las troneras. Sucedió que un marinero, ansioso por ver a su ídolo Nelson, quedó atascado con la cabeza en la tronera y arruinó la fiesta con una andanada de terribles juramentos y gritos de auxilio. "El criado se llamaba Egg—Dick Egg, pero era un huevo podrido," se rió Sir Philip al concluir la narración. Repitió el pobre chiste varias veces, visiblemente complacido.

La señorita Heredith no sonrió ante la historia. Desaprobaba cualquier cosa que tuviera la más mínima tendencia a ridiculizar el apellido familiar. Eso quedó abundantemente claro después de la comida, cuando Sir Philip se retiró a su habitación para la siesta y los demás recorrieron la vieja casa. Ella se encargó especialmente de Colwyn y, olvidando el verdadero motivo de la visita del detective, le habló con énfasis de las glorias pasadas de la familia Heredith. Se demoró largo rato en cada habitación, todas ricas en recuerdos del pasado, señalando los objetos de interés con orgulloso cariño. Habría sido una decepción para ella saber que el invitado que caminaba a su lado, escuchando sus historias y leyendas sobre cada reliquia y cuadro antiguo, tenía sus pensamientos puestos en asuntos muy distintos. Las razones de Colwyn para ver la casa del foso tenían poco que ver con el roble antiguo, los techos tallados, las paredes con paneles y los viejos retratos familiares.

No fue hasta que descendieron a la sala de armas que el agudo escrutinio profesional de Colwyn sugirió, por contraste, que su anterior aire de interés había sido en gran parte fingido. Había varias habitaciones subterráneas, a las que se accedía por un corto tramo de escalones de piedra, con una puerta de roble en la parte superior e inferior. Las dos habitaciones principales eran la armería, llena de armaduras, lanzas, alabardas y arcos, y la sala de armas contigua. Lo que atrajo la atención de Colwyn en esta última fue la exhibición de armas en las paredes. Había muchas variedades: arcabuces rayados, carabinas obsoletas, mosquetes de chispa y rifles modernos; en resumen, toda la evolución de las armas de fuego, desde los primeros y rudimentarios modelos hasta el arma de retrocarga de la actualidad.

"Los Heredith siempre han sido una familia de grandes guerreros, señor Colwyn," dijo la señorita Heredith, siguiendo su mirada a lo largo de las paredes. "Cada una de esas armas tiene alguna historia de valentía, podría decirse de heroísmo, asociada a ella. Esa espada que está mirando perteneció a mi tío abuelo, quien comandó el Ejército Británico en la Península. Originalmente era mayor en el 14º de Infantería."

"Tenía entendido que Wellington comandaba en Portugal," dijo Musard.

"Mi tío abuelo era el superior de Sir Arthur Wellesley, Vincent," respondió la señorita Heredith. "Llegó a Portugal en 1809 para tomar el mando, pero Sir Arthur, de manera muy censurable, no tuvo caballos listos para llevarlo al campo de batalla. Como consecuencia de la negligencia de Sir Arthur, mi tío abuelo se vio obligado a tomar el siguiente barco de regreso a Inglaterra. En aquellos días se hizo una pregunta en los Comunes sobre la conducta de Sir Arthur. No sé cuál fue la pregunta, pero la respuesta fue negativa, aunque no estoy del todo segura de lo que eso significa. En cualquier caso, mi tío abuelo fue un soldado más grande que Wellington. Mi madre solía oír decir eso a mi tía abuela."

"Veo que no hay revólveres ni pistolas entre las armas de las paredes," dijo Colwyn.

"Nunca tuvimos un revólver," respondió Phil.

"Hay un par de pistolas de montar en ese estuche," dijo Musard, señalando una caja oblonga de caoba con esquinas de bronce, apoyada sobre un soporte en un nicho de la pared. Cruzó hasta la caja y forcejeó con los pestillos de bronce, pero no pudo abrirla. "El estuche está cerrado con llave," dijo.

"Quizá solo esté atascado," sugirió Phil.

"Oh, no, está bien cerrado. ¿Sabe algo de cerraduras, señor Colwyn?"

"Tendrán que forzarlo si han perdido la llave," dijo Colwyn, tras mirar la caja. "Es un tipo de cerradura obsoleto."

"Me habría gustado mostrarle esas pistolas," dijo Musard. "Tienen tanta precisión como un rifle hasta cincuenta yardas. Su único inconveniente es que son algo toscas y tienen un fuerte retroceso."

"Me pregunto dónde estará la llave," comentó la señorita Heredith. "Debo preguntarle a Tufnell al respecto."

"¿Podría decirme dónde tuvo lugar la práctica de tiro con revólver esa tarde?" dijo Colwyn, volviéndose hacia Phil.

"Disparaban desde detrás del billarín a un blanco fijado allá," dijo Phil, señalando la pared del fondo.

"¿Quién propuso el juego?"

"Nepcote. Era una tarde muy lluviosa y todos tenían que quedarse dentro. Después del té sugirió que sería una buena forma de pasar el tiempo antes de la cena. Varios de los hombres y dos o tres de las chicas pensaron que era una idea estupenda y se organizó una apuesta. Me pidieron un revólver, pero les dije que no teníamos ninguno. Uno de los oficiales ofreció su revólver de reglamento, pero fue rechazado por ser demasiado pesado y peligroso para disparar en interiores. Entonces Nepcote dijo que tenía un revólver ligero en su bolso y subió a buscarlo. Bajó con él en la mano y quienes iban a participar en el juego bajaron a la sala de armas. Yo fui con ellos un rato, pero no me quedé mucho tiempo."

"¿El revólver del capitán Nepcote no es un arma de reglamento?"

"Oh, no. Es un arma muy pequeña y liviana, niquelada, con seis recámaras. Es tan ligera que parece un juguete."

"Con un disparo igualmente suave, supongo. ¿El sonido de la práctica de tiro se oiría arriba?"

"Tendría que ser un disparo sumamente fuerte para que se oyera en los pisos superiores a través de esa puerta," interrumpió Musard, señalando la puerta de roble con herrajes de hierro que daba acceso a la sala de armas. "Además, hay otra puerta en la parte superior de los escalones. Si ambas estuvieran cerradas, se podría disparar cualquier arma aquí sin que nadie arriba oyera nada."

Colwyn había escuchado el relato de Phil sobre la práctica de tiro con la máxima atención. Permaneció en silencio durante algunos momentos, como si reflexionara sobre cada detalle. Luego dijo:

"¿Qué le hace estar tan seguro de que Nepcote no dejó su revólver en esta sala después del tiro?"

"Solo podría haberlo dejado sobre el billarín o en una de las sillas," respondió Phil con firmeza. "Si lo hubiera hecho, alguien lo habría visto."

"Siempre que alguien haya entrado en la sala de armas," intervino Musard.

"Por supuesto que debió haber alguien aquí," replicó Phil con cierto calor. "Los detectives piensan que Hazel no lo encontró hasta la noche siguiente. ¿Cree que nadie vino a la sala de armas en veinticuatro horas?"

"Me parece bastante probable con tan malos tiradores—" comenzó Musard, pero se interrumpió al captar la mirada de advertencia de la señorita Heredith. "Está bien, muchacho," añadió conciliador; "Quizá tengas razón, después de todo."

"No tengo duda de que tengo razón," exclamó Phil emocionado. "¿No cree usted que tengo razón, señor Colwyn?"

—Creo que lo que ha dicho sobre la probabilidad de que vieran el revólver es bastante factible —respondió el detective—. Pero no ganamos nada discutiendo esa posibilidad en este momento. ¿Subimos de nuevo, señorita Heredith? —añadió, volviéndose hacia ella.

Ella le dirigió una mirada agradecida por su tacto y paciencia, y se apresuró a encabezar la salida del cuarto de armas. Las pocas palabras entre Phil y Musard no solo le habían hecho revivir con fuerza todo el horror y la agonía del asesinato, sino que también renovaron dolorosamente sus temores por la salud de su sobrino. Se daba cuenta de que él era una persona cambiada, taciturno e irritable, propenso a repentinos accesos de excitación ante la menor provocación. Sentía que Musard había sido algo imprudente al olvidar la enfermedad de Phil y hacer que se alterara al contradecirlo.

Su preocupación no disminuyó al sorprender una extraña mirada que Phil dirigió a Musard cuando llegaron a la biblioteca. Antes de que tuviera tiempo de reflexionar sobre su significado, Phil se volvió hacia ella y le preguntó dónde había puesto el joyero de Violet.

—Te lo dije ayer, Phil, que lo bajé y lo guardé bajo llave —respondió la señorita Heredith, con una mirada hacia la caja fuerte en la esquina del cuarto—. He estado guardando las llaves hasta que te recuperaras.

—Entonces podrías dármelas ahora —dijo el joven—. Me gustaría ver si las joyas están bien.

—Pero, Phil, por supuesto que están bien —respondió su tía—. Encontramos el joyero cerrado y sin señales de haber sido forzado.

—¿El joyero de la señora Heredith estaba en su dormitorio la noche en que la asesinaron? —preguntó Colwyn.

—Sí —respondió la señorita Heredith—. Lo encontramos sobre su tocador, donde solía guardarlo.

—¿Contenía joyas valiosas?

—Contenía un collar de perlas que le regaló el pobre Philip —fue la respuesta—. Es un antiguo collar de la familia.

—Entonces estoy de acuerdo con el señor Heredith en que el joyero debe abrirse.

—Muy bien. Si cree que es necesario, iré a mi habitación por las llaves.

La señorita Heredith salió de la biblioteca y regresó a los pocos minutos con un pequeño manojo de llaves en la mano. Se dirigió a la caja fuerte, la abrió y volvió a la mesa llevando una caja oblonga de plata de curioso diseño, con el retrato de una dama robusta y sonriente esmaltado en la tapa. La señorita Heredith llamó la atención de Colwyn sobre el retrato, comentando que era la imagen de una princesa de la casa reinante, quien se lo había regalado, junto con la caja, a su tío abuelo, el capitán Sir Philip Heredith.

—Su Alteza Real tenía en gran estima a mi tío abuelo, señor Colwyn —añadió, mientras probaba una de las llaves en la caja—. Fue uno de los más famosos capitanes de Nelson. Cuando murió, los habitantes de su ciudad natal le erigieron un monumento. Estaba inscrito con testimonios de su valía en los ámbitos cívico, militar y cristiano, junto con un texto que decía que hizo cantar de alegría el corazón de la viuda. Debajo del texto se conmemoraba su hazaña de hundir la fragata francesa L'Equille, con todas las almas a bordo.

—Eso no parece precisamente hacer cantar de alegría el corazón de la viuda —comentó Musard.

—La referencia era a las viudas inglesas, Vincent —respondió la señorita Heredith, abriendo la caja con esmero—. En esa época de nuestra historia aún no habíamos descubierto las buenas cualidades del pueblo francés, que tanto nos han... ¡Oh! —La señorita Heredith interrumpió su explicación con una exclamación de sorpresa al ver que la tapa de la caja de plata se abría, revelando un interior vacío.

Solo en momentos de completa sorpresa el rostro humano deja de guardar alguna apariencia de control sobre los sentimientos más íntimos. Al descubrir que el joyero estaba vacío, la dignidad de la señorita Heredith se desvaneció como una prenda que cae, y se quedó mirando el interior de terciopelo con la boca entreabierta y un aire de consternación en el rostro.

—¡Oh! —exclamó de nuevo, encontrando la voz tras un tenso silencio—. El collar ha desaparecido.

—Por Dios, esto es increíble —murmuró Musard.

—¿No dijiste que estaba a salvo? —El que hablaba era Phil. No miró a su tía al pronunciar este reproche, sino que contempló la caja vacía con los ojos encendidos bajo el ceño fruncido.

—Phil, Phil, creí que estaba a salvo... ¡oh, creí que estaba a salvo! —exclamó la señorita Heredith casi histérica—. ¿Dónde ha ido a parar? ¿Quién pudo llevárselo? La caja estaba cerrada cuando la vimos arriba, y al día siguiente del funeral encontré las llaves de Violet al fondo del cajón donde siempre las guardaba.

—Puede que la caja estuviera cerrada cuando la encontró, pero parece igualmente cierto que también estaba vacía —dijo Colwyn. Él, solo entre el grupo alterado, conservaba la suficiente calma para valorar las incómodas posibilidades de aquel descubrimiento—. ¿Cómo es que los detectives no abrieron el joyero la noche del asesinato, para asegurarse de que el collar no había sido robado?

—Bajé el collar y lo guardé bajo llave antes de que llegara la policía —dijo la señorita Heredith, llorosa—. Cuando vino el detective Caldew me preguntó si faltaba algo en el dormitorio de Violet, y le dije que no. Por supuesto, jamás imaginé algo así. ¡Oh, cómo desearía ahora haber abierto el joyero en ese momento! Pero nunca lo pensé. Probé la caja y la encontré cerrada, así que supuse que no la habían tocado.

—En realidad, yo tengo más culpa que la señorita Heredith —intervino Musard apresuradamente—. Yo vi el joyero primero, y debí pensar en abrirlo.

—Es una lástima que no informara a los detectives sobre la caja —dijo Colwyn. Su rostro se ensombreció al darse cuenta de cuán completamente la policía había sido desviada en sus investigaciones originales por el malentendido que ocultó un hecho importante—. Pero primero asegurémonos de que el joyero estaba vacío cuando lo bajaron. ¿Cuántas personas tienen acceso a esta caja fuerte, señorita Heredith? ¿Hay más de una llave?

—Solo hay una llave —respondió—. Y ha estado en mi poder desde la noche del asesinato.

—Eso descarta esa posibilidad, entonces. ¿Y el manojo de llaves de la señora Heredith? ¿También ha estado en su poder desde que la mataron?

—Sí; las guardé en un cajón de arriba, que estaba cerrado con llave.

—¿Puede decirme cuándo vio el collar por última vez?

La señorita Heredith reflexionó un momento.

—Hace ya algún tiempo —dijo—. A Violet no le gustaba y rara vez lo usaba.

—El collar era de perlas rosadas —explicó Musard—. Su valor era más histórico que intrínseco, pues se habían opacado con los años y el engaste era anticuado. Por eso a la señora Heredith no le agradaba. Iba a llevar las perlas a Londres al día siguiente para hacerlas limpiar y engastar de nuevo.

—Cuando entré en la habitación de la pobre Violet esa noche para ver si se sentía lo bastante bien como para ir a casa de los Weyne, le pedí el collar —dijo la señorita Heredith—. Ella respondió que me lo daría por la mañana. Si me lo hubiera dado entonces, quizá estaría viva hoy.

—Me gustaría saber más sobre esto —dijo Colwyn—. Por favor, cuénteme todo.

En respuesta, la señorita Heredith relató al detective todo lo que había ocurrido entre la joven esposa y ella en el dormitorio antes de la cena la noche del asesinato. Colwyn escuchó atentamente, con una creciente sensación de complejidades ocultas en el crimen reveladas a última hora. Vio que el caso adquiría un aspecto nuevo y más profundo al considerarse junto con los hechos que habían sido tan inocentemente ignorados. Cuando la señorita Heredith terminó, le preguntó cuándo se decidió por primera vez enviar el collar a Londres para ser engastado de nuevo.

—Fue la noche antes del asesinato —respondió la señorita Heredith—. Sir Philip sugirió que Violet usara el collar en el baile de la noche siguiente, pero Violet dijo que las perlas estaban demasiado opacas para lucirlas. El señor Musard estuvo de acuerdo con ella y se ofreció a llevarlo a Londres para que un experto de su confianza lo limpiara y lo engastara de nuevo. El señor Musard tenía que regresar a Londres la mañana después del baile, así que esa fue la razón por la que entré en la habitación de Violet antes de la cena la noche de la fiesta para pedirle el collar.

Colwyn reflexionó sobre esta respuesta en todos sus aspectos antes de hablar.

—Lo mejor que puedo hacer es regresar a Londres sin demora y presentar estos hechos adicionales ante Scotland Yard —dijo—. Han sido engañados —sin querer, pero gravemente— y es justo que se les informe de inmediato. Conozco a Merrington y me aseguraré de verlo personalmente y contarle sobre el descubrimiento del collar desaparecido.

El pequeño grupo escuchó su decisión en un silencio que sugería más de lo que las palabras podían expresar. Fue Phil quien finalmente expresó el pensamiento que todos compartían:

—¿Está usted convencido de que Hazel Rath es inocente?

—No puedo decir eso —respondió el detective rápidamente—. La pérdida del collar no disminuye en nada la sospecha contra ella, a menos que se pueda probar que no tuvo nada que ver con su desaparición; quizás ni siquiera entonces. Pero todos los hechos deben ser investigados de nuevo. Debe rastrearse el collar y aclarar el asunto del revólver. Pero por el momento no hay nada más que hacer aquí. El campo de la investigación se traslada ahora a Londres. Me prepararé para el viaje, si me disculpa.

—Espero que continúe con sus propias investigaciones, señor Colwyn —dijo Phil con sinceridad—. Estoy más convencido que nunca de la inocencia de Hazel Rath, pero tengo poca fe en que la policía logre demostrarlo, incluso si lo intentan. No me impresionaron ni la habilidad del detective Caldew ni su actitud cuando le dije que creía en la inocencia de Hazel Rath.

—Continuaré mis investigaciones en conjunto con Scotland Yard, si así lo desea —respondió el detective.