CAPÍTULO I

DESPUÉS DE CATORCE AÑOS

Se jactaba Bahía Foca de que sus habitantes producían más riqueza per cápita que cualquier otra comunidad del mundo del Norte, sin excluir siquiera las ciudades del oro de Alaska y el Yukón. Era una jactancia considerable, pero con más justicia de lo habitual. Un cínico declaró una vez que era la única distinción de mérito que el lugar podía reclamar con justicia.

La fama de Bahía Foca resultaba lo suficientemente atractiva para quienes aún no habían puesto pie en sus pestilentes orillas. Por una vez, por alguna extraordinaria casualidad, se había dicho la verdad en Bahía Foca. Nadie necesitaba morir de hambre en sus deplorables calles, si era lo bastante astuto y sin escrúpulos.

Una placa fotográfica habría captado una escena de desolación exquisita, si hubiera habido suficiente sol para lograr el registro necesario. La larga y baja costa de Bahía Foca estaba salpicada de numerosas chozas de barro, techadas con juncos de los pantanos cercanos, y una buena cantidad de casas de madera de formas y tamaños variados. No había calles en el sentido moderno, solo extensiones de lodo que eran más o menos sin fondo durante unos siete meses al año, y quedaban atrapadas por el invierno ártico el resto del tiempo. El tránsito a pie solo era posible en la parte más blanda del año gracias a tramos discontinuos de aceras de madera, colocadas por quienes preferían el gasto y el trabajo al necesario malestar de bañarse con frecuencia.

No cabía duda de que Bahía Foca, como puerto comercial, debía su existencia a dos lenguas de barro y arena a cada lado de una costa completamente inhóspita. Se extendían formando los dos cuernos de una herradura, como brazos enclenques que intentaran abrazar las amplias aguas de la Bahía de Hudson.

Dentro de ese abrazo había un fondeadero más o menos seguro para embarcaciones de poco calado. Había un muelle. Al menos así lo llamaban los más temerarios. Estaba apuntalado y reforzado de todas las formas imaginables para evitar que se hundiera en su lecho de lodo, y se convirtió en fuente de discordia política por el escandaloso costo de su mantenimiento.

En cuanto al entorno que Bahía Foca reclamaba, no era más feliz que el resto. No había fondo hasta llegar a la lejanía, y entonces solo era una línea dentada de colinas bajas y aparentemente estériles. Todo lo demás era una vasta extensión de deplorable ciénaga y tundra cubierta de juncos, atravesada por unos pocos senderos seguros que, salvo en invierno, eran una pesadilla mortal para todos los viajeros.

La obra del hombre no suele carecer del todo de mérito, pero Bahía Foca habría enviado al más curtido agente inmobiliario a buscar refugio en un sanatorio por exceso de trabajo. Aun así, el tráfico era posible. Bahía Foca era un lugar ideal para robar a los comerciantes de pieles indios y mestizos que no sabían nada mejor, y el botín podía despacharse más o menos seguro a los mercados del mundo exterior. Oh, sí, había dinero fácil y en abundancia. ¿Qué más importaba entonces?

Estas eran las opiniones de quienes realmente contaban, hombres como Lorson Harris, jefe de la Corporación Comercial de Bahía Foca, y Alroy Leclerc, que tenía un refugio de barro de grandes dimensiones para la venta de bebidas, comida y juegos de azar. Había otros, los que llegaban por la gran ruta blanca desde el norte, que tenían opiniones muy definidas, pero eran lo bastante sabios para abstenerse de ventilarlas dentro de los límites de la ciudad.

Un hombre que guardaba para sí opiniones muy firmes acababa de entrar en la ciudad. Siempre llegaba cuando Bahía Foca estaba en su mejor momento. Tal vez fuera simple casualidad. En todo caso, era uno de los días más fríos del invierno, con un agudo viento del norte soplando y el termómetro marcando varios grados bajo cero. Los pecados de Bahía Foca yacían ocultos bajo un grueso manto de nieve, mientras que sus terrores circundantes quedaban neutralizados por el férreo dominio de la escarcha.

Bahía Foca estaba alborotada. Siempre lo estaba cuando este hombre hacía su visita anual. Despertaba una curiosidad que nunca decaía. Se esperaba su llegada. Se vigilaba su partida. Su ir y venir eran dos de los enigmas más desconcertantes que enfrentaban las mentes sofisticadas de un pueblo cuyas ocupaciones nada tenían que ver con la pureza o la honestidad.

El hombre llegaba con tres grandes trineos tirados por perros. A veces llegaba con cuatro, incluso cinco. Sus trineos iban muy cargados, hasta el límite de la capacidad de sus perros. Estos, a su vez, eran más poderosos y estaban en mejor condición que cualquier equipo indio que visitara el lugar, y cada uno era un equipo completo de cinco criaturas salvajes, más de la mitad lobos.

Atravesaba directamente la arteria principal del pueblo. Los observadores sabían perfectamente cuál era su destino. Era el gran almacén presidido por Lorson Harris. Y este conocimiento despertaba mucho malestar y resentimiento. Siempre era igual. El recio y adusto hombre del norte ignoraba a Bahía Foca como comunidad, y solo reconocía a un semejante en el gran hombre que tejía la red que la Corporación Comercial de Bahía Foca extendía sobre el mundo del Norte.

Algo de la situación se iluminaba en el diálogo que mantuvieron dos hombres recostados en la puerta de Alroy mientras el gran tren pasaba frente a ellos.

—¡Vaya! Te hace pensar si nosotros tenemos la peste —rió Kid Restless, el jugador más exitoso que frecuentaba el local de Alroy—. No ve nada más que lo de Lorson. Odiaría saludar a un perro. Pero su comercio no es tan grande como el año pasado. Supongo que Lorson sonreirá solo a medias. Lleva viniendo catorce años, ¿no es así?

Dupont asintió, su mirada contemplativa seguía la procesión de trineos bajo la hábil conducción de sus asistentes.

—Sí —respondió Dupont, un comerciante menor que vivía en un estado de furiosa insatisfacción por el monopolio del gran almacén—. La compañía Brand lleva comerciando aquí catorce años—y más.

—¿Cómo es eso?

—Oh, hay muchas cosas extrañas en esa compañía —dijo el envidioso hombre barbudo, cuyos rasgos oscuros y cetrinos sugerían claramente su origen judío—. Tal vez sea eso lo que hace que ese tipo actúe como si tuviéramos la... peste. Se hace llamar Brand, pero no es el Brand que comerciaba aquí hace más de veinte años. Supongo que tú no estabas por aquí entonces. Creo que yo tampoco. Ya estaría loco si hubiera estado. Pero la historia es cierta. Brand—Marcel Brand—y su socio comerciaban aquí con Lorson hace más de veinte años. Venía de Dios sabe dónde, y regresó justo al mismo lugar. Luego a él y a su socio los acabaron. Los malditos esquimales, o indios, o mestizos, los balearon hasta hacerlos pedazos. Lorson estuvo casi loco por el comercio que perdió, aunque Brand era un comerciante libre, de esos que Lorson más odia. Luego, unos tres años después, aparece este tipo con el nombre de 'Marcel Brand', y continúa el negocio. Y es un hombre blanco igual que el otro. Fue entonces cuando Lorson volvió a sonreír mucho.

—¿Crees que es el mismo tipo que...?

—No lo sé. Aunque tengo mis ideas.

Kid Restless estaba interesado. Había poco que le interesara en Bahía Foca más allá de la vida de piratería que llevaba en las mesas de juego.

—Es un tipo de comercio bastante raro, ¿no? —preguntó.

—¿Raro? —escupió Dupont—. Oh, comercia con pieles, algunas de las mejores focas que llegan a este maldito pantano. Pero el negocio que hace sonreír a Lorson es raro. He visto fardos de eso salir de este puerto, y parece alga marina seca, y huele como alguna flor almibarada que odiarías tener cerca. A Lorson le encanta, y supongo que tiene que ser un buen negocio para que lo adore. Pero mantiene la boca cerrada. Igual que el tipo que se hace llamar Brand. Oh, sí, Lorson es el tipo de ostra que no podrías abrir ni con media tonelada de maza.

—¿Por qué no lo siguen—a este tipo? —preguntó el Kid bruscamente.

—¿Seguirlo? Los astutos lo persiguen todo el tiempo. Pero los deja en ridículo. Lorson también está en el juego. Oh, sí. Supongo que Lorson saltaría sobre el negocio si pudiera enterarse. Pero no lo sabe. Nadie lo sabe. Pero algún día lo descubrirán, y entonces ese tipo de cara de mula, que cree que le daremos la peste, se olvidará de venir en tiempo de nieve. No puedes engañar a los astutos de Bahía Foca todo el tiempo, aunque reconozco que los ha vencido por completo durante catorce años.

—Supongo que se necesita valor para vencerlo —replicó el Kid—. Eso sí —añadió pensativo—, si puedes juzgar por la cara de una... mula.

—Oh, tiene valor—y de sobra. Incluso Lorson se quita el sombrero cuando él está cerca.

Dupont rió maliciosamente.

—¿Quieres decir—?

—Estaba recordando la jugada de Lorson —continuó el comerciante—. Aquella vez tenía a sus 'duros'. Brand se había marchado hacía más de dos semanas. Entonces, un día, un grupo de neches del Norte llegó. Habían bajado por la costa en una canoa de aguas grandes. La gente no les prestó atención. Es el tipo de cosas que pasa a menudo. Pero Lorson se llevó el susto de su vida. A la mañana siguiente se despertó y encontró a su 'duro' favorito—un mestizo grande—tirado en la puerta de su casa. Supuso que estaba muerto. Pero no lo estaba. Despertó cerca del mediodía y empezó a preguntarse dónde estaba. Más tarde contó una historia fantástica sobre lo que los neches le habían hecho. Y, al meter la mano en un bolsillo, sacó una carta dirigida al propio Lorson. Decía solo cuatro palabras, y Lorson las leyó. No creo que significaran nada para alguien como él. Solo decían: 'Juega el maldito juego.' Y debajo estaba escrito 'Brand.'

Kid le devolvió la sonrisa, encontrando en los ojos del otro un brillo de maliciosa satisfacción.

—Eso es medicina para un tipo que entiende a los blancos—no para Lorson —dijo el jugador—. Me gusta ese sujeto que se hace llamar 'Brand.'

—Seguro que es todo un hombre. Pero... estaba pensando en ese mestizo. Lo drogaron.

El otro asintió.

—Estás adivinando sobre ese... extraño negocio —dijo.

Dupont miró hacia donde el trineo de perros había desaparecido detrás del grupo de grandes edificios de madera que representaban el establecimiento de la Seal Bay Trading Corporation.

—Sí —dijo pensativo.

Lorson Harris era un tipo bastante común en lugares apartados, donde el dinero es fácil y la conciencia no existe. Era vulgar, brutal, un sensualista en su deseo por todo lo que la riqueza podía comprarle. No era un hombre educado. Muy lejos de eso. Era un astuto y despiadado intrigante, producto de las circunstancias—circunstancias duras.

Era un hombre grande y tosco que había permitido que sus pasiones dominaran el control de su vida, pero eso de ninguna manera interfería con su capacidad como jefe de la Seal Bay Trading Corporation.

Desbordaba un gran sillón frente a su escritorio en la oficina de su enorme tienda, y repartía una cordialidad de respiración pesada a todos aquellos que parecían útiles para sus múltiples planes. En ese momento, la víctima de su sonrisa era un hombre en el apogeo de la madurez. Era de estatura media, pero de músculos hercúleos, y el hecho era evidente incluso bajo el grueso abrigo de piel forrada que llevaba puesto.

No había más simpatía en el aspecto de los dos hombres que en su estado de ánimo. Mientras que un deseo apasionado por los placeres disfrutados por otros magnates del comercio, cuya buena fortuna les había dado un terreno de caza más favorable que Seal Bay, era el motor principal del comerciante, el hombre que acababa de llegar del gran sendero blanco estaba impulsado por un deseo no menos fuerte, pero solo egoísta en el sentido de que el logro final debía ser enteramente suyo.

En ese momento, el visitante se había quitado el gorro de piel, y se notaba un matiz de canas en la mata de cabello castaño que había descubierto. Unas cuantas líneas marcadas surcaban su frente y rodeaban su boca bien afeitada, pero los ojos serios y firmes, con sus cejas marcadas y parejas, carecían por completo de señales de los años transcurridos. Acentuaban la impresión de tremendo vigor y capacidad que transmitía su personalidad.

Los ojos sonrientes de Lorson leían todas esas cosas. Era su negocio leer a sus visitantes. Empujó la caja de cigarros sobre el escritorio, invitándolo.

—Son buenos cigarros, amigo —dijo complacido—. Prueba uno.

El otro negó con la cabeza.

—No los uso, gracias. Tal vez pruebe mi pipa.

—Claro. Hazlo. ¿Un trago de whisky—escocés importado?

El mismo gesto decidido de negación siguió, pero antes de que el visitante pudiera dar una negativa verbal, el comerciante rió.

—¿Nada de eso? —dijo amablemente—. Bueno, tal vez tienes razón. Ustedes necesitan estómagos fuertes. Beber es una tontería, pero... Salud —añadió, mientras se bebía de un trago el licor que se había servido. Chasqueó sus gruesos labios, satisfecho, y contempló con cariño la etiqueta de la botella. Pero en realidad no la estaba leyendo.

—Tu comercio con la droga está creciendo —dijo, acariciando el cuello de la botella con sus dedos gordos como si no quisiera soltarla—. Casi cincuenta mil dólares. Ese es tu crédito por un año de comercio. Es el mayor en... catorce años. Y ni siquiera alcanza la demanda que tengo por esa maldita cosa. Podría comprarte cien mil dólares más, y aún pediría más al mismo precio. No entiendes lo que eso significa para mí —continuó, con una risa que pretendía ser tranquilizadora—. No manejas una gran tienda ansiosa de repartir dividendos. Aquí hay un mercado que jadea. Los precios están por las nubes, y no podemos 'tocar'. Te digo que no bajaría ni medio centavo si cuadruplicaras tu producción. Me dan ganas de llorar. De verdad.

El hombre del abrigo de piel llenaba su pipa con tabaco de una bolsa de manufactura indígena.

—Claro —asintió—. Lo entiendo. —Luego añadió muy deliberadamente—: Por eso mandas a tus muchachos a seguir mi rastro.

Lorson rió desmesuradamente para ocultar el efecto del desafío pronunciado con tanta calma.

—Eso es negocio, amigo. Compro tu mercancía—todo lo que puedas darme. Pero si puedo meterme en tu mercado, bueno... depende de mí.

—Sin duda depende de ti. —El hombre encendió su pipa y apretó el tabaco con uno de sus poderosos dedos—. Depende de ti más de lo que crees. Una vez devolví a uno de tus muchachos. No me molestaré en devolver a más. Mejor que cuides que regresen sanos y salvos, Harris. Nunca entrarás en mi mercado hasta que encuentres a alguien que pueda seguir un rastro como el que nunca has soñado. Y primero tienen que encontrar ese rastro.

El comerciante se recostó en su silla y entrelazó sus gruesos dedos sobre su amplio estómago. Sus ojos brillaban mientras observaba al visitante del Norte. La sonrisa seguía ahí, pero también había una aguda especulación en su mirada.

—No puedes culparme, amigo —dijo con perfecta amabilidad—. Dame toda la mercancía que pido y tu mercado será tan sagrado como la virtud de una mujer. Pero no me la das, o tal vez no puedes. Bueno, depende de mí suplir mis necesidades como pueda. No hay nada deshonesto en eso. Si piensas exprimir mi mercado, no te quejes si trato de abrirlo más. Mira, Brand, esa mercancía crece. Supongo que crece en abundancia, porque admites que la comercializas, y conozco lo suficiente al neche del Norte para suponer que solo comercia lo que necesita. ¿Ves? Bueno, tengo el mismo derecho que tú de llegar a esa fuente. Si la conoces, dame lo que pido. Si no, entonces no puedes impedir que intente localizarla por mí mismo. Si todas las propuestas de negocios fueran tan claras como esta, nadie tendría de qué quejarse. Tal como está, el que tiene derecho a quejarse soy yo, no tú.

—Entiendo todo eso —dijo el visitante, sin perder la atención—. No hay queja en el lado moral de esto. Nunca dije que la hubiera. Solo dije que cuides que tus muchachos regresen sanos. Eso es todo. Si quieres invadir mi territorio, hazlo, pero creo que no necesito decirte qué esperar. Tú te quedas aquí y mandas a otros a hacer el trabajo. Son ellos los que van a sufrir. No tú.

—Les pago. Lo aceptan con los ojos bien abiertos —espetó el comerciante, perdiendo su amabilidad de inmediato.

El otro esbozó una media sonrisa ante la reacción. Exhaló una gran nube de humo y retiró su pipa.

—Será mejor que te cuente algo que antes no vi necesario decirte —dijo—. Y es porque no quiero que ningún tipo salga lastimado en esto. Además, te lo digo porque vas a ver el sentido común en dejar de lado los negocios rápidos por los negocios de verdad. Hay una gran fuente de esta mercancía. Oh, sí. Lo sé. Llevo catorce años tras ella y... no la he encontrado. Cuando lo haga—si lo hago—te daré todo lo que necesites, y evitaré ese llanto que amenazaste. Mientras tanto, estás invirtiendo dólares en un juego que tal vez encaje con tu idea de negocio, pero que va a apagar inútilmente las vidas de algunos de tus muchachos, que coincido estarían mejor fuera de este mundo. Aquí es donde entra el sentido común. Yo sé todo sobre este asunto, todo lo que hay que saber. Conozco a la gente, a todos, que pueden proveerme. No harían tratos con tu gente. No harían tratos con nadie más que conmigo. Esto es un simple hecho, y no un farol. Pero el punto es que yo... yo quiero un grupo listo para enfrentar cualquier cosa que el Norte me presente, con la confianza de la gente que conoce la fuente, que lleva catorce años buscándola y ha fracasado, mientras tú, con un grupo de rufianes que no sobrevivirían ni cinco minutos en uno de mis caminos invernales, crees que puedes lograr algo que durante catorce años me ha vencido. Ese es el sentido común que quiero transmitirte, y solo te lo digo para que no lances más vidas a los problemas que les esperan. No lo encontrarán. Yo me encargaré de eso, y de lo que no me encargue yo, se encargará el camino del Norte. Si no ves el sentido en esto, es tu decisión, y de todos modos, como necesito partir temprano, tomaré un giro bancario por esos dólares. Volveré por aquí el año que viene, en esta misma época.

Se levantó de su silla preparándose para irse, y recogió el cálido gorro de foca que había dejado a un lado.

Por un momento, el comerciante se quedó sumido en sus pensamientos. Luego, de repente, se movió y tomó el talonario de cheques que estaba sobre el escritorio. Escribió rápidamente y finalmente arrancó el giro de su talonario y lo secó. Entonces levantó la vista, y su amabilidad sonriente volvió a ser lo más destacado.

—Gracias, Brand —dijo—. No estoy seguro de que no tengas razón. De todos modos es sentido común. No eres de hablar mucho la mayoría de las veces. Quería saber cómo te posicionabas respecto a ese asunto. Me alegra que me lo hayas dicho. Además, supongo que es cierto. Aun así, lo que planeo hacer en el futuro no le concierne a nadie más que a mí. Todo lo que puedo decir es que construí esta empresa sobre una regla dura y definida. Nunca hago concesiones con una compañía rival, especialmente con una de comercio libre. Hago negocios con ellos, pero siempre busco superarlos.

El otro aceptó el giro y firmó un recibo. Luego se caló el gorro sobre la cabeza y sus ojos serenos sonrieron hacia el rostro amable que le sonreía desde abajo.

—Está bien, Harris —dijo con facilidad—. El que no sabe gana una mano de vez en cuando. Pero el que sabe gana a la larga. Sigue apostando si así lo sientes. No me vas a causar pesadillas. Más tarde despertarás y tendrás otro sueño. El juego está perdido antes de empezar. Hasta luego.

Alroy Leclerc contemplaba con satisfacción al hombre que quizá era la mayor curiosidad entre las muchas que podían encontrarse en Seal Bay. Su "hotel" había alojado al comerciante que se hacía llamar Brand durante tres días. Un hecho lo suficientemente inusual como para animar al tabernero a un alto grado de cordialidad. Aunque la mayor parte de sus ingresos provenía de los granujas del pueblo, Alroy, con buen instinto, prefería infinitamente la clientela de los hombres estables del Norte. Brand era más que deseable.

Era temprano en la mañana. Demasiado temprano para Alroy. Se sentía solo en la desolación del lugar. Una luz grisácea, que se colaba por la ventana de la oficina, apenas iluminaba los rincones más alejados del cuarto. Brand había desayunado a la luz de la lámpara. El tabernero agradecía más que nunca el reconfortante calor de la gran estufa de leña junto a la que estaban de pie.

—Parece que será nuestra última ola de frío de verdad —dijo Alroy, intentando entablar conversación con un hombre que siempre resultaba difícil—. En una semana estaremos en mayo. No es tan fácil para los tuyos. Nosotros recibimos el viento cálido de esta maldita bahía, con todo lo que eso implica, que —añadió riendo— es sobre todo lluvia. Ustedes tendrán frío hasta julio.

El hombre del camino desenrollaba un fajo de billetes para pagar la cuenta que Alroy le había presentado. Alzó la vista con una sonrisa divertida en los ojos.

—Supongo que puede ser —dijo con indiferencia—. Por donde yo vengo, tenemos patrones muy variados.

Entregó la cuenta y varios billetes al otro, y devolvió su fajo al bolsillo.

—¿Y de dónde puede ser eso? —preguntó el tabernero, con tanta indiferencia como le permitía su curiosidad.

—Simplemente al norte —respondió el otro—. Supongo que eso te basta. Veinticinco con cincuenta. Quiero un recibo.

Alroy se volvió apresuradamente hacia la mesa donde estaba el registro del hotel y, sacando una estilográfica ornamentada, se dispuso a escribir un recibo, algo que rara vez le pedían sus clientes entre los hombres del camino.

—Claro —continuó Brand, mientras el otro se inclinaba sobre su inusual tarea—. Por allá tenemos de todo. No puedes predecir nada en esta época del año, salvo que será mucho más endemoniado que cuando el invierno está bien cerrado. Una vez conocí un chinook tan cálido que convirtió todo el país en un pantano en abril y no dejó que se congelara de nuevo. Una vez abrí camino en Fort Duggan a principios de mayo con el agua abierta y los mosquitos zumbando, como en pleno verano.

Alroy levantó la vista.

—¿Duggan? —preguntó bruscamente—. Ese es el lugar que Lorson abrió la primavera pasada. Está justo en el borde de un territorio que llaman Unaga, ¿no? Los muchachos hablaron mucho de eso el verano pasado y se preguntaban qué clase de asesinato había detrás de su jugada.

Brand tomó el recibo que el otro le entregó y lo dobló. Lo guardó en un bolsillo interior de su chaqueta forrada de piel.

—¿Por qué? —preguntó, con ese tono cortante que le resultaba tan natural.

—¿Por qué? —rió Alroy—. Bueno, los muchachos de por aquí creen que conocen a Lorson Harris, y no les impresiona mucho su virtud. Verás, Fort Duggan, según ellos, es un lugar bastante malo, plagado de insectos y con una raza de indios bastante miserable. Hay un viejo fuerte allí, ¿no? Uno de esos lugares donde hace más de cien años los antiguos comerciantes de pieles robaban, saqueaban y asesinaban a los malditos indios, y la mayoría moría de borrachos cuando no lo hacían a tiros. Eso no les importa mucho a los muchachos. Lo que sí les importa es el tipo que Lorson mandó allí. Se dice que ese tal Nicol—David Nicol, así se llama, creo—ha trabajado para la Seal Bay Trading durante varios años. Parece que es un sinvergüenza, y Harris lo descubrió. Supongo que le costó mucho dinero a la compañía. Querían mandarlo a la penitenciaría. Entonces ocurrió una especie de milagro. Lorson intercedió por él. ¿Por qué? No es lo habitual en Lorson. Lo siguiente que pasa es que Lorson abre Fort Duggan y pone al tipo allí. Así que los muchachos sospechan. Seguro que hay algún asesinato detrás de eso. Lorson no deja pasar nada. Sus oportunidades suelen ser una apuesta segura.

—Sí, es bastante astuto. —Los ojos pensativos del hombre del camino se fijaron en los costados de la estufa encendida, de modo que el tabernero no pudo observarlos—. No puedes adivinar lo que hay detrás de la sonrisa de Lorson —continuó—. Pero supongo que siempre hay algo. Por lo que recuerdo de Fort Duggan —y hace años que no voy por allá—, diría que no es mal juez. Siempre me pregunté cuándo vendría una gran compañía a abrirlo. Hay un gran comercio de pieles allí. Aun así, es un lugar duro.

—Por lo que escuché, no puede ser demasiado duro para el tipo que Lorson mandó allí. Habrá sangre y asesinatos entre los indios si no se rinden fácilmente.

Alroy se rió a carcajadas ante la perspectiva que contemplaba y le tendió la mano en amistosa despedida mientras su cliente se preparaba para partir.

—Bueno, hasta luego, señor —sonrió amablemente—. Supongo que hay cosas peores en el mundo que el refugio de esta vieja cabaña. De todos modos, prefiero que seas tú quien tome el camino del Norte y no yo. Me alegrará mucho verte de vuelta... el año que viene.

—Hasta luego.

La cordialidad de Alroy encontró muy poca respuesta en el otro. Tal vez el hombre del camino comprendía su verdadero valor. Tal vez simplemente le era indiferente. El tabernero cumplía una función y estaba bien pagado por ello. De todos modos, le estrechó la mano y se marchó sin otra respuesta.

Alroy lo observó alejarse. No había nada más que hacer a esa hora temprana, con todo su establecimiento aún en la cama y la calle principal de Seal Bay todavía un desierto de nieve sucia y surcada, de más de un pie de profundidad. Permaneció en la puerta mirando el gris desolado de la mañana, observando con interés el manejo de los tres grandes trineos de perros que había visto llegar al pueblo con sus trineos cargados apenas tres días antes.

A pesar del frío y la desolación de la madrugada, a pesar de ser parte de la vida de las costas solitarias de la Bahía de las Focas, a pesar de las idas y venidas de los hombres de los caminos, por quienes sentía en su mayoría un desprecio más o menos profundo, para Alroy Leclerc aún existía una fascinación ligada al misterioso más allá al que pertenecía esa gente. En algún lugar allá afuera había un gran mundo blanco cuyos secretos solo podía imaginar. No envidiaba esa vida. La conocía por los mil y un relatos de desastres y escapes milagrosos que había escuchado, pero nada más. Sabía que había más, mucho más. Atraía y fascinaba a los espíritus aventureros e indómitos de hombres cuyos esfuerzos sobrehumanos, que apenas les rendían algo más que una miseria, hacían posibles las enormes ganancias de un mundo parasitario que se alimentaba de ellos y los dejaba vacíos. Oh, sí. Fuera cual fuera su simpatía, tenía una comprensión bastante amplia de la vida de esos hombres. También sabía que él era uno de los parásitos que se alimentaban de ellos. Pero no tenía escrúpulos. Ni sentía envidia. Solo una especie de fascinación que nunca fallaba al ver un trineo y una poderosa jauría de perros bien entrenados.

Eso era lo que contemplaba ahora. Observaba a los dos indios despertar a las fieras de su encogimiento sobre la nieve. Era la dura ley del garrote, aplicada por manos expertas pero despiadadas. Las grandes bestias grises, casi mitad lobos, no comprendían nada más suave.

En solo unos momentos, los tres equipos estaban alertas y listos, de pie, tensos contra las correas de cuero crudo de sus arneses. Entonces el hombre blanco gritó la orden de "¡mush!". Los largos bastones de madera dura de los hombres liberaron los trineos del agarre helado de la nieve, y todo el equipo aligerado partió a un paso rápido, casi desenfrenado.

Por unos instantes, Alroy permaneció en su puesto mirando tras ellos. De pronto, su atención fue atraída en dirección opuesta.

Era un equipo que llegaba. Un solo trineo, muy cargado, pero solo con un equipo de tres perros, muy inferiores a los que acababan de salir del pueblo. Se incorporaron a la calle principal desde una bocacalle y se dirigieron de inmediato a la tienda de la Compañía Comercial de la Bahía de las Focas.

Buscó al dueño. El dueño siempre era su principal interés. Anticipaba que una buena parte del valor de la carga del hombre terminaría en su mostrador, y la magnitud de su ganancia dependería de la identidad del hombre.

Estaba a punto de recibir la sorpresa de su vida. Buscó a un indio, un mestizo o un hombre blanco. Algún conocido de los caminos. Pero no era ninguno de ellos. A pesar de la túnica forrada de piel casi hasta las rodillas, a pesar de las prendas inferiores resistentes y cálidas, y las polainas de fieltro, y los mocasines bordados, y las raquetas de nieve bien tensadas, no quedaba duda en su asombrada mente. Ninguna en absoluto. ¡Era una mujer! ¡Una muchacha!

Alroy se pasó una mano por los ojos, incrédulo. Se quitó el gorro de piel y miró fijamente. La muchacha avanzaba por el sendero hacia él. Tenía una vista completa del rostro que asomaba entre el capuchón de piel que lo rodeaba. Una joven blanca, con el color encendido y los ojos brillantes de la juventud, la salud perfecta y la fuerza. Era alta, hermosamente alta, y al deslizarse junto a él en sus raquetas de nieve, tuvo una visión fugaz de un mechón de cabello rubio escapando bajo su capuchón de piel, y un par de hermosos ojos azules, y unos labios bonitos y entreabiertos que lo dejaron abrazándose a sí mismo.

La visión le había recompensado por haberse levantado temprano.