CAPÍTULO VII

DÍAS DE VERANO

La juventud en Marcel era abundante, incluso impetuosa. Pero aun así, había en él una fuerte y constante veta de sabiduría, la sabiduría de la Tierra del Norte, adquirida a un precio que pocos pueden permitirse pagar. Le servía para mantener el equilibrio bajo la influencia de esta nueva aventura.

Era algo más que una aventura. Había un significado en el extraordinario encuentro con Keeko que volvía insignificante cualquier emoción que hubiera experimentado en el pasado. De un salto lo había elevado hasta esa cumbre de la hombría, que hasta el momento en que la mujer se presenta en el escenario de la juventud nunca puede alcanzarse.

Todo objetivo preconcebido en la vida había sido de pronto dejado de lado por la exaltación del momento. Los colores apagados de su horizonte habían sido completamente sobrepasados por el nuevo resplandor. Incluso el Tío Steve, ese valioso guía y amigo, que siempre había ocupado el lugar central en su atención, casi había sido olvidado.

Para Keeko también, cuya juventud había estado ensombrecida desde el momento en que la comprensión rompió las doradas brumas del mundo de sueños infantil, había nacido un nuevo sentido para la vida. No intentaba mirar hacia adelante, y las sombras del pasado no tenían poder alguno para robarle ni un instante de puro deleite. Todo lo que sabía, o le importaba, era que, casi de inmediato, la personalidad de algo más de un metro ochenta de hombría se había adueñado de su voluntad. Y, con ese espléndido abandono que la generosa naturaleza dispone misericordiosamente para la juventud, se entregó al éxtasis de ello.

Keeko descansaba sobre el tronco caído de un árbol. Había sido arrancado de raíz y arrojado de cabeza por la furia implacable de una tormenta invernal. Marcel estaba de pie junto a ella. El camino había sido largo, pero ninguno de los dos sentía verdadero cansancio. Simplemente se habían detenido al final de su trayecto para contemplar la gran garganta que se extendía a sus pies. En el corazón de ella yacía la carretera que venía del sur.

Era una escena de inmensidad cruda que volvía toda vida insignificante. Su desolación sugería el cuerpo de la Naturaleza roído hasta el hueso, despojado de la hermosa carne con la que suele distraer los ojos y sentidos del hombre. A sus pies se abría una hendidura ceñuda, rodeada de rocas, y en lo más profundo de ella un ancho y lento río. Las dos figuras juveniles contemplaban, a través de los labios abiertos de la garganta, las lejanas colinas que se alzaban en defensa de los secretos de los mares del norte, de nieve y hielo.

Durante algunos momentos permanecieron en silencio ante el poder y el misterio de ese mundo inexplorado. El asombro se reflejaba en los ojos de ambos. Era ese asombro de la Tierra del Norte que engendra terror en los débiles, y solo los fuertes pueden sobrevivir.

Marcel rompió el hechizo. Rió con una tranquila confianza que no encontró eco en el corazón de la joven.

"Es bastante condenadamente grande", dijo, con algo casi parecido al desprecio en su tono. "Pero nos paga—peaje. Yo—un hombre. Y tú—pues, solo una—muchacha."

Era el orgullo de la juventud y la fuerza el que hablaba. El Tío Steve no habría hablado así—ahora. Hace años—quizá. Hace años, antes de su terrible travesía por Unaga, cuando él también desafiaba las mismas cosas que Marcel ahora desdeñaba.

Pero el asombro en los ojos de Keeko solo se profundizó.

"Quizá tienes razón", dijo con duda. "Pero a veces me asusta. Me asusta de muerte."

Respiró hondo al hacer la confesión.

La rápida respuesta de Marcel llegó con una risa divertida.

"Y aun así subes por este río solo con tres neches", exclamó. "Enfrentas rápidos que a mí me harían dudar, a pesar de todo el equipo de esquimales que llevo. Volverás al sur, a tu hogar, contra una corriente de dos millas con un invierno mortal pisándote los talones enfundados en mocasines. Solo quiero reírme. ¿Estás asustada? Mira allá afuera, tan lejos como puedas ver. Me refiero a donde la neblina cae como un telón sobre un mundo prohibido. Allí, donde está la silueta borrosa de una gran colina que sostiene el techo de las cosas, por encima de todas las demás. Si se te ocurriera pensar que allí hay pieles que harían que Lorson Harris pagara, no pensarías más en llegar a esas colinas que en cruzar este condenado río. Esa idea de miedo no vale ni dos centavos."

La admiración, el evidente deleite de Marcel al burlarse de la confesión de la joven, dejó una gran calidez de placer inundando los ojos de Keeko.

"¿Tú crees eso?" exclamó. Luego, asintiendo: "Me alegra. Pero aún no conoces a Pequeño Hombre Solo—ni a Pie de Serpiente. Ni a Charlie el Curandero. No soy yo. Quizá tengo la voluntad. Pero—no tengo la destreza, ni el coraje. No. Mis chicos se criaron en los rápidos del río Dubawnt. Si oyeras a Pequeño Hombre Solo, creo que sabrías lo que eso significa. En cuanto a mí, he aprendido cosas por necesidad. Tuve que aprender, igual que tengo que reunir esas pieles por las que Lorson Harris va a pagar. Oh, no estoy llena de un valor como tú crees. Es voluntad. Voluntad nacida de la necesidad. Es el tipo de voluntad que no puede calcular el balance de las posibilidades. Las posibilidades simplemente no existen. Eso es todo. Como dices, esa sombra de colina allá tendría que darme lo que necesito si no pudiera conseguirlo más cerca de casa. Pero tendría miedo—seguro. Mucho miedo, igual que sentí al verte esperando ese alce."

Marcel apartó la vista del inmenso panorama más allá del río. Se volvió hacia la escena del pequeño campamento tan abajo. Vio una figura moviéndose junto a las canoas, varadas en la desolada orilla. Observó el rizo de humo que se elevaba de una fogata. Sabía que se preparaba una comida. Todo era como él entendía esas cosas, y su interés residía en que era el hogar de la joven que tan repentinamente se había adueñado de su vida.

"Necesidad", dijo pensativo. "Supongo que no entiendo las cosas como la gente mayor. Pero me parece que la 'necesidad' es la cosa más importante en la vida. Es como la llave que abre el significado de todo. Te pone a buscar pieles para vender por dólares, y hace que encontrarlas sea lo único que vale la pena. Si tienes mucha comida, no te importa si la comes o no. Si no la tienes, el solo pensar en comida te hace soñar con cosas deliciosas que nunca probaste, y que quizá odiarías si te las dieran. Si tienes una cama lujosa lista para ti, tal vez tu imaginación te lleva a dormir en el suelo duro con solo una manta encima. Si no la tuvieras, entonces pensar en esa condenada manta probablemente te volvería loco por arrebatarle la del otro. Yo salgo cada temporada a buscar pieles. Como no las necesito, termino persiguiendo un alce que me da la oportunidad de enfrentarme con el asunto de la vida y la muerte. Digo, dame 'necesidad' siempre. Es lo que hace hombres de la gente que vale la pena, y, de cualquier modo, hace que la vida sea algo que quieras tomar en tus brazos y abrazar como si nunca quisieras soltarla. La necesidad para ti—una muchacha—es justo lo que no entiendo. Los hombres a tu alrededor deben ser gente común y corriente que no importaría nada si todos se perdieran en la niebla de sus propias ideas y tuvieran que entregar sus cuentas gritando por la ayuda que nunca pensaron darte."

Había una indignación ardiente en la denuncia final. Keeko se deleitó en su simpatía. Reflexionó un momento. Luego, un nuevo impulso la animó.

"Solo estaba pensando", dijo, evitando la mirada de la figura que permanecía tan despreocupada al borde del cañón, "Siento que debería contarte esa necesidad. Pero es difícil. Como dije, hay secretos, y si empiezas a hablar libremente al norte de los 60 grados, puedes acabar entregando secretos que pertenecen a la gente que cree tener derecho a imponerlos a todos los suyos. Yo no tengo ningún secreto propio. Ninguno. Pero supongo que mi padrastro sí. Y ese secreto es la razón que lo ha llevado a enfrentar las tormentas y los malos espíritus de Unaga." Rió sin alegría. "¿Te conformarás con oír lo que pueda contarte—sin pedirme que te explique cómo es que estas cosas son así?" preguntó.

"No pido nada", respondió el hombre de inmediato. "No necesito saber nada. No entiendes cómo me siento. Eres una muchacha. Necesitas pieles para comerciar. Supongo que ese comercio significa todo para ti, y seguramente te hará muy feliz. Bueno—pues, me alegra muchísimo ayudarte. Eso es todo."

Por un momento, Keeko dejó que sus grandes ojos azules se posaran en el rostro juvenil del hombre.

—Eso solo hace que tenga más ganas de decir las cosas —replicó ella, con un leve rubor tiñendo sus suaves mejillas—. Así que voy a decirlas de una vez, y no me importa qué secreto revele al hacerlo. Cuando la generosidad de un hombre se pone en marcha, casi siempre tiene límites muy lejanos. Bueno, cuando es así, no creo que una mujer sienta ganas de cerrarle la puerta en la cara. Tengo un padrastro y una madre. Mi madre está enferma—enferma de muerte. Es todo lo que tengo y todo lo que me importa. Es una mujer algo débil que ha tenido que enfrentar la mayoría de las preocupaciones y golpes que el mundo puede darle. Y ahora está enferma de muerte, y parece que por fin va a encontrar esa paz que la vida nunca pudo ofrecerle. Mi padrastro es un hombre duro, y lo odio. Mira, puedes pensar que mi miedo no vale ni dos centavos. Le tengo miedo a mi padrastro como a nada en el mundo. Oh, no me asusta que pueda levantarme un garrote. Eso no me preocuparía en absoluto. Creo que podría encargarme de eso—sin problema. No. No es ese tipo de miedo. Es algo diferente, y no viene de nada que él haya hecho o amenazado contra mí. No, es por mi pobre madre. Te digo que la está dejando morir. La ha estado dejando morir todos estos años, cuando yo no era lo suficientemente grande para entender. Quiere deshacerse de ella. Es un asesino de corazón, porque la está dejando morir por una negligencia que él mismo ha planeado. Y mi madre no solo es una mujer enferma muriendo de la tisis que la vida a la que él la ha expuesto le ha provocado. Tiene el corazón roto, y eso también se lo ha dado él. Pero, por enferma que esté, es sabia, y se queda en la cama pensando no en ella, sino en mí—todo el tiempo. Y acostada ahí ha ideado la manera de que yo pueda librarme de mi padrastro y abrirme camino sola en la vida cuando ella ya no esté. Fue ella quien me enseñó a manejar un rifle cuando tuve las manos lo bastante fuertes para sostenerlo. Fue ella quien me puso al cuidado de Pequeño Hombre hace años, y con Pie de Serpiente y Charlie, para aprender el oficio de la caza de pieles. Luego, cuando aprendí todo lo que ella creyó necesario, siguió pensando en más cosas. Todo se hizo sin alboroto, todo se hizo de manera discreta para que mi padrastro no sospechara el motivo. Simplemente me convirtió en una cazadora de pieles que él pensó que algún día le sería útil cazando para él, y eso le agradaba. Oh, sí, cazo para él, pero por cada dólar que gano para él, hay cinco para mí. Y esos cinco están escondidos tan profundamente que nunca los encontrará. He hecho esto durante cinco temporadas, y mi madre enferma cree que esta será la última. Ella piensa que no verá otra primavera, y quiere verme con cinco mil dólares limpios cuando regrese a casa. Entonces, cuando ella se haya ido, quiere que tome el camino rápido. Quiere que me lleve a Pequeño Hombre, Pie de Serpiente y Charlie conmigo, y, con mis cinco mil dólares, quiere que busque un lugar fuera del alcance de mi padrastro y que triunfe en el oficio que he aprendido. Con ese pensamiento en mente, cree que podrá descansar tranquila en la tumba que espera que yo me encargue de preparar bien para ella. Esa es mi 'necesidad' y es grande—si pudieras entender las ideas de dos mujeres.

Marcel escuchó sin hacer ningún comentario. Y mientras escuchaba, sus ojos se endurecieron y las curvas juveniles de sus labios se tensaron en finas líneas. A pesar de su inexperiencia con las vidas ajenas, la historia encendió una furia feroz en su corazón ardiente e impulsivo. Lo impensable para él era un hombre capaz de acosar así a una mujer.

Asintió con la cabeza.

—¿Y cambias las pieles con Lorson Harris? —preguntó.

—Claro. —Keeko le sonrió, alzando la vista hacia su rostro. Era la sonrisa astuta de quien aprueba su propia sutileza—. Pero divido la captura antes de llegar a casa. Cinco sextos son para mí. Los aparto y Pequeño Hombre me ayuda a esconderlos. El resto es la parte que le entrego a mi padrastro. Él lleva un registro cuidadoso, y luego, tras un descanso, salgo con los perros por el sendero invernal hacia Bahía Foca para hacer el intercambio. Oh, es fácil. Recogemos el escondite en el camino y cambiamos todo, y yo simplemente le entrego a mi padrastro el valor de las pieles que ha registrado.

La sonrisa de la muchacha era contagiosa.

—Es ingenioso —exclamó Marcel—. Y—y me alegra. —Luego sus ojos se ensombrecieron al pensar en su propio propósito—. También es fácil —continuó con entusiasmo—. Pero va a ser aún más fácil. Vamos a engañar a ese... canalla. Lo vamos a engañar como nunca imagina. Mira, no tenías que decírmelo, Keeko. No era necesario. Aun así, demuestra la confianza que sientes. Y eso me alegra. Ahora te diré la idea que tengo. Vas a conseguir mucho más que ese trato de tres mil dólares. De verdad que sí. Y cuando regreses estarás libre de... de él, al menos en lo que el dinero pueda lograr. Pero espero que regreses sintiéndote mejor que eso. Tal vez puedas sentir que, cuando tu pobre madre enferma se haya ido, no estarás sola en el mundo con Pequeño Hombre, Pie de Serpiente y Charlie. Hay otro tipo esperando para ayudarte en lo que necesites, cuando sea. Y este viejo tronco en el que estás sentada siempre me encontrará aquí. Haremos un escondite en él. Y al final de cada temporada abierta vendré a abrir el escondite. Ven tú misma, o manda aviso con Pequeño Hombre, y, tan rápido como pueda remar por las aguas de este viejo río, vendré a ayudarte con todo lo que tenga. Tal vez solo sea un chico cazando pieles, pero le agradecería mucho a la Providencia la oportunidad de ayudarte de verdad. —Rió con todo el optimismo brillando en su rostro mientras extendía la mano—. ¡Vamos, choca esos cinco, Keeko! Somos socios en una empresa para vencer a un hombre diabólico. ¿Sabes lo que eso significa? Seguro que tienes tus ideas. Yo tengo la que me dieron el mejor hombre del mundo y una mujer de rostro oscuro como un ángel. Significa que puedes contar conmigo hasta el último aliento. Así es. De verdad.

Keeko tomó la mano que él le tendía. Y en un instante la suya quedó suavemente apretada entre las cálidas y fuertes palmas del joven. Y esa presión la estremeció como nada antes en su vida.

Su única respuesta fue mirarlo con los ojos muy abiertos y agradecidos. No tenía palabras. Sentía que cualquier intento de hablar la ahogaría. Así que permaneció sentada en el viejo tronco, con una sensación salvaje de emoción inexplicable apoderándose por completo de su alma.

Marcel se sentó bruscamente a su lado en el tronco.

—Oye, Keeko —exclamó, ya sin seriedad—, creo que esta ha sido una charla de todo tipo, y he tocado una trompeta que habría preocupado al mismo ángel Gabriel. Bueno, solo me queda cumplir—eso es todo. Siendo así, no hay un solo día que perder. Tengo que regresar con mi grupo y recoger mis cosas, que necesito traer aquí. Me tomará un buen rato, pero no una hora más de lo que me deje mi ansiedad por empezar. Volveré lo más rápido posible. Mientras tanto, tienes que poner al tanto a Pequeño Hombre, Pie de Serpiente y Charlie, y ver y arreglar todo para salir de inmediato. Vamos a ir al noroeste, a un país de zorros plateados que conozco, y cuando terminemos allí, Lorson Harris tendrá que bajar el precio del zorro plateado al nivel del lobo gris. Me gusta la idea—me hace sentir bien.

Se puso de pie con una energía que sugería el esfuerzo que le costaba alejarse. Y de inmediato, la mujer en Keeko se hizo presente.

—¿Pero comerás primero? —dijo ella, invitándolo.

Marcel rió con franca alegría.

—Por supuesto —exclamó—. Imaginé que podrías invitarme.

Keeko compartió su risa. Eran niños de corazón, y poco más en edad.