CAPÍTULO IX

EL FINAL DE LA TEMPORADA

Durante días continuó el viaje a través de la garganta cada vez más profunda. Las severas paredes grises permanecían intactas, salvo por los ocasionales árboles centinela que habían sobrevivido a los años de tormenta e inundación. Alfombras de líquenes árticos a veces cubrían su desnudez, e incluso extensos parajes de fétidos hongos. Pero estas cosas no tenían poder para deprimir a Marcel y Keeko; los indios, también, pasaban por ellas sin prestarles atención. Solo les preocupaban los peligros de las aguas, que a menudo resultaban casi abrumadores.

El viaje hacia el norte fue una lucha continua durante el día, y la noche, iluminada por el día, transcurría en el profundo sueño de cuerpos exhaustos, con las canoas varadas en alguna orilla baja impregnada de una atmósfera de horrible descomposición.

Para Keeko y los indios, parecía como si la tierra se elevara cada vez más alto, y el interminable curso de agua cortara su camino más y más profundo en las entrañas de la tierra. Pero no había duda alguna. Marcel los guiaba hacia un terreno de caza propio, y este paso era la vía principal hacia él.

Solo una vez protestó Keeko. Fue una protesta bastante natural. Pero Marcel la desestimó sin escrúpulos.

—A esto lo llamo ‘la Puerta del Infierno —dijo, con una risa espontánea—. ¿Suena horrible? Pero siempre pienso que hay que pasar por ‘algún’ infierno para llegar al Paraíso. Estamos en un país inmenso, y sobre nosotros hay cientos, tal vez miles, de millas de bosques que jamás han oído hablar del hombre. Espera. Pronto habrá un claro, justo más allá de los grandes rápidos. Ahí es donde estos malditos muros de roca desaparecen por completo y dan paso a un lago que parece un mar.

Fue su confianza inalterable la que rompió la constante amenaza de la imaginación. Este país del norte era el hogar de Marcel. No conocía otro. Así que siguieron adelante, hacia la meta que él había fijado.

Los grandes rápidos se les presentaron tal como él había prometido. Y, a su vez, los superaron en ese estrecho margen que es la línea trazada entre la seguridad y la destrucción. Luego llegó la boca de la garganta y el tramo de río abierto donde desembocaba en el “lago que parecía un mar”.

Para Keeko todo era como un maravilloso sueño, con Marcel como el mago que lo inspiraba.

Dos días después habían desembarcado en un país cuya única relación con el que Keeko conocía estaba en la multitud de moscas y mosquitos, y en el aire penetrante que, incluso en el apogeo de la temporada, le advertía de los terrores que debían reinar cuando la aurora iluminara la noche invernal.

—Supongo que esto es el Paraíso —explicó Marcel, en respuesta al entusiasmo de Keeko ante la amplitud del paisaje y la visión de la escasa y delgada hierba ártica que reemplazaba la monotonía del río sombrío—. Creo que es cuestión de contrastes —prosiguió—. Parece luminoso, supongo, y te hace pensar que es verde. Hay matorrales, o maleza, y grupos de árboles. Pero hay otras cosas. Es sobre todo una especie de tundra y ciénaga. Hay más moscas por pulgada cuadrada de las que imaginarías que caben. Pero es el hogar del zorro plateado que nunca ha sido cazado.

Sus palabras se perdieron para la muchacha. Toda su atención se había absorbido en su primera mirada al lago. Estaba mirando una cadena de colinas enormes, muy lejos hacia el noreste, y sus ojos, llenos de asombro, se detenían en un extraño fenómeno que llenaba el cielo.

Era un resplandor rojizo que teñía un mundo de nubes espumosas. Para ella parecía un oasis tormentoso en el azul acerado de un cielo casi sin nubes. Podría haber sido la espléndida luz de un atardecer furioso, salvo que el sol brillaba directamente a su espalda. Ella lo señaló.

—¡Eso! —exclamó, con voz sorprendida y contenida—. ¿Qué es eso?

Marcel contempló la escena en silencio durante algunos momentos. Era un espectáculo que lo conmovía. Estaba más cerca de la Naturaleza de lo que imaginaba. El instinto primitivo estaba profundamente arraigado en él, pese a todos los esfuerzos del Tío Steve por ampliar su visión a través del conocimiento que su difunto padre le había dejado. Allí había un caldero de fuego reflejándose en un tumulto de nubes. La nube misma no tenía explicación en un cielo perfecto.

Pero la respuesta llegó con facilidad. Marcel conocía esas franjas de rojo y oro, esos tonos rosados en contraste con la nube amenazante. Eran las luces de Unaga. Las luces del Corazón de Unaga, el temido Corazón que atormentaba la mente india, y cuyo secreto el Tío Steve le había revelado recientemente.

¿Qué podía decirle a esa muchacha a quien no podía mentirle?

La duda y la vacilación se desvanecieron. Esas cosas no podían existir mucho tiempo en una naturaleza como la suya.

—Creo que nunca lo he visto así antes —dijo. Luego se corrigió—. No que yo recuerde. Pero sé lo que es. Ese es el Corazón de Unaga. Es un corazón siempre encendido. Es fuego real, ardiente, al que ningún hombre ha tenido el valor de acercarse. Los esquimales lo conocen. Y les da pavor. De algún modo creen que es el mundo donde reina el diablo. El infierno que algunos creen que es real, y caliente... y... infernal. Pero el tipo que confía en el conocimiento y no se deja llevar por supersticiones solo te dirá la verdad simple. Es un volcán, un volcán real y activo que ellos consideran el corazón de Unaga.

El asombro en los ojos de Keeko solo se intensificó.

—Es... es simplemente increíble —exclamó. Luego añadió, con una respiración profunda—. Es... aterrador.

Desde el momento en que desembarcaron en las orillas del lago, Marcel y Keeko se absorbieron en el trabajo que los había llevado hasta allí.

La maravilla del ardiente Corazón de Unaga pasó rápidamente, y solo en los breves momentos junto a la fogata su fascinación los reclamaba. En esos instantes, ninguno estaba del todo libre de la superstición que despreciaban. Para Keeko era un misterio de lo desconocido. Para Marcel, quizá, la clave de todo el esfuerzo vital del hombre que fue su segundo padre.

Pero la caza de pieles era suya, y ningún misterio de Unaga podía interferir con esto. Marcel estaba decidido a lograr un resultado como nunca antes había deseado. Soñaba con zorros plateados, pensaba en zorros plateados. El zorro plateado y el negro se habían convertido en el único propósito de su vida.

Así que recorrieron ese gran y ancho valle, medio creado, con trampas y armas. Lo exploraron con toda la habilidad de una vida de experiencia, y la recompensa llegó en abundancia. También llegó rápidamente. A veces era casi abrumadora.

Era una tierra repleta de animales de toda clase conocida en las regiones al norte de los 60 grados. Los alrededores del lago estaban llenos de aves. Gansos se agrupaban por miles, y había momentos en que el cielo se oscurecía con sus legiones. Patos, también, de toda clase, habían volado desde el sur hacia las aguas vírgenes del Norte, cuando la Naturaleza liberaba a regañadientes estos terrenos de caza de las ataduras del invierno. Castores y bueyes almizcleros, caribúes y ciervos de cola negra, renos y todas las legiones de pieles menores abundaban. Así, en consecuencia, era el terreno de caza normal del paria del mundo animal. Los zorros acudían en masa al festín que se les ofrecía. Y solo el zorro debía temer la llegada del cazador de pieles.

La matanza de zorros fue inmensa, pero la selección era cuidadosa. Solo los plateados o negros eran motivo de preocupación, y estos se recogían con un esmero y habilidad que aseguraban la perfección de las pieles. Marcel superaba su propia palabra. Vivía en la ruta, y los indios no tenían descanso. Keeko, impulsada por el éxito, no conocía el cansancio cuando el esfuerzo prometía tesoros. Trabajaban contra el tiempo. Cada uno lo sabía. Y Marcel tenía toda la temporada planificada casi hasta la hora.

Así, los días se extendieron en semanas, y el sol descendía cada vez más hacia el horizonte. Poco a poco, las noches se alargaban y las horas de trabajo disminuían. Con cada día que pasaba, la reserva de pieles perfectas aumentaba. Se las estiraba y secaba, y se preparaban para almacenarlas en el momento en que la escarcha mordiera el aire y las conservara intactas para el viaje de regreso al hogar de Keeko.

La vida era casi monótona en la rutina del éxito. Llegaron lluvias y soplaron vendavales desde las lejanas colinas del noreste. Hubo momentos en que el gran lago justificó la descripción de Marcel. Rugía como un mar azotado por la tormenta, y olas coronadas de blanco rompían en su seno. Pero con el paso de la tormenta y la influencia apaciguadora de la lluvia, o bajo la irrupción del frío sol del Norte, la paz se restauraba y la calma parecía no haber sido nunca interrumpida.

Pero a pesar de las variaciones del clima, y de la naturaleza invariable de su trabajo, no había monotonía en los corazones de Marcel y Keeko. Con cada hora que pasaba se acercaban más y más el uno al otro. La juventud en ellos los impulsaba hacia ese espléndido destino final, que es el horizonte de todas las cosas entre hombre y mujer. No había dudas. Y su único temor era la cercanía de ese temido día en que debían separarse, y cada uno tendría que continuar el viaje solo.

La despedida estaba en el fondo de sus mentes casi desde el momento en que llegaron al valle del lago. Cada día que pasaba quedaba marcado en la mente de Keeko. Siempre era un paso más cerca del momento en que se vería obligada a decir adiós a la alegre luz de los ojos felices de Marcel y al sonido de su voz profunda y animada.

Ella lo sabía. Lo había sabido desde aquellos primeros días felices de sus preparativos para esta aventura hacia el norte. Y lo admitía sin vergüenza. Había aprendido a amar al muchacho con una profundidad y una fuerza que nunca pensó que podría entregar a ningún hombre.

¿Amor? Le había parecido algo tan ajeno a su vida y a quienes la rodeaban. Había pensado mil veces en aquellos hombres con los que había tenido contacto. Y la sola idea del amor solo le provocaba náuseas. Su experiencia, desde su padrastro hasta los ociosos "listillos" de Seal Bay, había arraigado firmemente en su mente la convicción de que los hombres que merodeaban las sombras al norte del paralelo 60 no eran más que criaturas cuya calidad de alma no se atrevía a mostrarse bajo la luz de la verdad y la honestidad.

Sin embargo, aquí, donde los oscuros secretos del mundo estaban más profundamente ocultos que en ningún otro lugar, incluso con la simple confesión de Marcel de un propósito oculto, de movimientos secretos, había encontrado a un hombre ante el cual su corazón de mujer se postró de inmediato. Era asombroso incluso para ella. No encontraba explicación ni siquiera en sus momentos de introspección. Más aún, no tenía deseo de explicarlo ni de excusarse. El maravilloso sueño de la vida se había hecho realidad. Se había entregado sin que nadie se lo pidiera, y nada en la vida podía deshacer lo que se había logrado casi en los primeros momentos de su encuentro.

Así fue como vio aumentar la reserva de pieles, observó la creciente pereza del sol al elevarse cada vez menos sobre el horizonte, y notó con temor la constante prolongación de la breve noche veraniega. Pronto, demasiado pronto, llegaría esa despedida que le robaría la luz que tan repentinamente había irrumpido en las sombras de su vida.

Y Marcel no estaba menos preocupado. Pero su naturaleza se negaba a admitir el final que Keeko veía venir. Era dueño de un espléndido optimismo que rechazaba la derrota. Tenía la cita que había establecido en su mente. Y muy en el fondo, tras sus ingenuos ojos, acechaba el propósito de que, si la necesidad surgía, cortaría todos los lazos que ataban su vida, sin importar el costo, y perseguiría hasta el final lógico el maravilloso sueño que le había sido concedido.

Con una determinación como esa, Marcel retrasó el inicio del viaje de regreso hasta el último momento posible. Y Keeko no puso ningún obstáculo en el camino. No pidió ningún margen de tiempo por si surgía algún accidente en el trayecto. Estaba dispuesta a aceptar cualquier riesgo. Los últimos momentos antes de la congelación definitiva debían verla de regreso en su hogar. Por lo demás, esta tierra salvaje y ruda era para ella un radiante jardín de delicias.

Pero el tiempo no espera más por los enamorados que por aquellos cuya esperanza muere con los años. En el desierto del Norte el tiempo debe calcularse casi al segundo, y así se alcanzó el límite de seguridad en una demora que nada tenía que ver con las necesidades de su comercio. Había llegado el momento en que debían emprender el regreso, o el desastre del invierno pondría fin para siempre a su sueño juvenil. Las heladas nocturnas habían hecho su trabajo sobre las pieles. El día ya no era lo suficientemente cálido como para deshacerlo seriamente. Así que las canoas flotaban cargadas en sus amarras, tal como Keeko había soñado, y la última noche en las orillas del lago ya caía.

La fogata de leña arrastrada por la corriente y turba brillaba rojiza. Los indios ya estaban profundamente dentro de sus bolsas forradas de piel, durmiendo con la indiferencia absoluta que da el completo cansancio físico. Marcel y Keeko estaban sentados uno junto al otro, sobre sus talones, junto al calor reconfortante que mantenía a raya el frío nocturno. Marcel fumaba. Keeko no tenía ese consuelo.

"Diría que Lorson Harris tendrá que darte algo mucho mejor que cinco mil dólares," observó Marcel con una risa de genuina satisfacción y sin apartar la vista del fuego. "¿Dónde lo vas a guardar así—?"

Keeko levantó la vista sobresaltada. Sus pensamientos estaban muy lejos de las ganancias de su comercio.

"En el banco de Seal Bay," dijo apresuradamente, para que no notara su distracción.

"¿Lo guardas todo—ahí?"

"No." Keeko negó con la cabeza. "Pero tendré que hacerlo—esta vez. Es demasiado dinero. Me daría miedo llevarlo conmigo."

Marcel volvió a reír.

"Ese 'miedo' otra vez," dijo. Luego se volvió y, por un momento, contempló el perfil perfecto que se recortaba contra el creciente crepúsculo. "Dime, me haces reír. ¿Miedo? No sabes lo que significa."

Los ojos de Keeko se iluminaron en respuesta mientras se volvía y miraba su rostro fuerte, iluminado por el fuego.

"Ahora no," dijo en voz baja. "Cuando estoy allá abajo sola es—diferente."

"¿Sola?" Marcel retiró la pipa de entre sus fuertes dientes. Luego asintió. "Sí," coincidió, "quizá entonces es diferente."

Por un momento sintió un fuerte impulso de dejar de lado toda responsabilidad. Quería estrecharla entre sus grandes brazos y decirle todas esas cosas que la vida dispone que la mujer anhele escuchar. Pero resistió el impulso. Sabía que debía hacerlo.

"Pero ya no tienes por qué estar sola nunca más," dijo simplemente. "Lo olvidas. Está ese viejo alce. Eso es una señal. Solo tienes que avisar, o venir directamente. Mira, la gente que está sola es la que no tiene a nadie a quien acudir cuando las cosas van mal. Supongo que ya no puedes sentirte sola—pase lo que pase."

Los ojos de Keeko eran muy suaves, muy tiernos mientras miraba el rostro de Marcel.

"Es bueno escuchar eso. Es bueno sentirlo," dijo suavemente. "Y lo siento de verdad," añadió con un profundo suspiro. "Tengo mucho que agradecerle a Dios y, si no está mal decirlo así, aún más que agradecerte a ti. No sé cómo decirlo todo. Pero mientras viva yo—"

"Déjalo, Keeko. Déjalo ya."

Marcel habló apresuradamente. Habló casi con rudeza. No estaba de humor para escuchar complacientemente palabras de agradecimiento de esa muchacha. ¿Agradecimiento? Si alguien debía agradecer, era él. Ella le había dado su confianza y fe. Le había dado momentos en su vida que nunca soñó que podrían tocarle a ningún hombre. A la luz del fuego se sonrojó profundamente al pensarlo, y de nuevo el impulso lo agitó y casi lo dominó.

"No puedo soportar que me agradezcas, Keeko," dijo impulsivamente. "El agradecimiento solo debe venir de quienes ayudan sintiendo que no les agrada hacerlo. Tú me has dado una felicidad que hace que un hombre quiera ponerse de rodillas y darle gracias a Dios. Mira, no puedo hablarte como quisiera, y supongo que no es culpa mía. No sabes quién soy, ni nada de mí. Y tú tampoco puedes contarme mucho más sobre ti. Aun así, siento que llegará el momento en que podamos abrirnos. Lo que quiero decir es que me has dado una confianza que casi no es natural. Has recorrido este país con un tipo que podría ser cualquier cosa, desde un 'asaltante' hasta un 'pistolero', y de esos hay muchos al norte del paralelo 60. Y es ese gran corazón blanco que tienes dentro lo que te hizo actuar así, y creo que ese gran corazón blanco sigue siendo mi responsabilidad, incluso después de que nos despidamos en esa vieja cabeza de alce. Ojalá pudiera decir las cosas como quiero, pero no puedo, y no sirve de nada hablar. Pero nunca te atrevas a darme las gracias, o tendré que levantarme y romper algo."

La respuesta de Keeko fue una risa baja y vibrante, llena de una suave alegría que no le importaba que él percibiera.

"Quizá no has dicho las cosas como quisieras decirlas," dijo, con su manera suave. "Pero las has dicho como yo querría que las dijeras. Pero tienes razón. Hay personas en la vida de uno a las que no puedes agradecer, a las que no tienes derecho a agradecer, y quizá así estamos nosotros. Has irrumpido en mi vida con tu gran cuerpo y tu corazón generoso, y yo—bueno, supongo que no te ha resultado más fácil porque yo me he metido en la tuya. Aun así, lo hecho, hecho está, y eso me alegra. Algún día—Pero bueno—¿para qué seguir?"

La tentación fue irresistible. Marcel extendió una de sus grandes manos y la cerró sobre las manos que la muchacha tenía extendidas hacia el fuego.

"Eso es," dijo con voz ronca, mientras su cuerpo se estremecía al sentir el cálido apretón de la joven. "¿Para qué? Ni tú ni yo podemos decir lo que sentimos. Así es. Hay un gran Dios de esta tierra del Norte que nos observa y arregla las cosas como Él ve. Como dices, 'Algún día'. Mientras tanto, mañana temprano emprendemos el regreso. Anda, ve a dormir, sueña bonito y ten por seguro que ya no estás sola en el mundo—nunca más."