El corazón de Unaga · Ridgwell Cullum

CAPÍTULO XII

Capítulo 29 de 38 · 16 min de lectura

KEEKO REGRESA A CASA

Keeko había vencido al invierno donde Marcel había fracasado. Pero el viaje de Keeko había sido hacia el sur, en dirección al sol, donde el bosque ofrecía refugio y el río seguía un curso profundo hacia el oeste, al pie de las grandes colinas que sostenían la meseta azotada por el viento de Unaga.

Sin embargo, a pesar de estas condiciones más favorables, el viaje fue una dura lucha contra el lento fluir del río. No permitía relajación alguna y sólo concedía un mínimo de descanso. Además, los portajes por los rápidos se volvieron doblemente laboriosos debido a las cargas con las que la joven y sus indios nunca antes habían tenido que lidiar.

Debería haber sido un viaje feliz. ¿Acaso no era, en esencia, una procesión de gran triunfo? ¿No habían sido coronados los esfuerzos veraniegos de Keeko mucho más allá de sus sueños? Sin duda así era. El ardiente y femenino plan, concebido en un lecho de enferma y ejecutado con gran fuerza y coraje, había llegado a un desenlace completo y exitoso. Oh, sí. Las sombras que amenazaban el futuro de Keeko habían sido completamente disipadas. Sabía, sin lugar a dudas, que era independiente, tal como su madre deseaba. Cuando llegara el momento, sabía que estaba en la posición privilegiada de ser libre para romper los lazos que hasta entonces la habían atado al hombre cuya brutalidad estaba, seguramente, llevando a su sufrida madre a la tumba.

Pero la depresión pesaba sobre la joven. Por más que mirara hacia adelante, la esperanza no acudía a su llamado. Marcel había sido arrancado de su vida como un sueño fugaz, y el futuro le ofrecía poco consuelo. Luego estaba su madre, y todo lo que podría haber ocurrido en el puesto durante su larga ausencia.

Fue en ese estado de ánimo que emergió en el recodo en herradura del río y contempló las oscuras murallas del viejo Fuerte Duggan. Su bonito rostro y sus ojos serios reflejaban sus sentimientos mientras guiaba su bote hacia el embarcadero en el aire frío y nítido del breve día. Además, su ánimo no mejoró al divisar la figura de su padrastro en el embarcadero, esperando su llegada.

Por un momento se preguntó. Por un momento se cuestionó si él habría recibido aviso de algún Shaunekuk errante sobre su regreso. Sintió un espasmo de temor ante la posibilidad de que ojos curiosos hubieran presenciado el escondite de la gran parte de sus pieles, aquella que representaba su fortuna personal. Pero el miedo pasó. No podía ser. Sus planes habían sido trazados y ejecutados con demasiado cuidado.

Así que esperó fríamente el saludo del hombre.

Llegó. Y su tono estaba inusualmente modulado. Era casi gentil. Los ojos del hombre reflejaban ese tono mientras la miraba. El efecto fue sorprendente, y una luz de asombro se asomó en los ojos de Keeko al mirar el rostro hinchado, con su barba y su aire general de brutalidad.

"Has llegado justo a tiempo, Keeko," dijo, lanzando una rápida y calculadora mirada al cielo. "Ya casi estaba asustado. Pronto estaremos bajo la nieve." Luego respiró hondo, como aliviado. "Me alegra que hayas llegado a casa."

Keeko tenía un papel que desempeñar y no dudó.

"Me retrasé, pero... tuve una buena caza," dijo, sin entusiasmo. Señaló el fardo de pieles en su canoa. "Son zorros plateados. Hay dos fardos más en el otro bote. Supongo que Lorson Harris te dará mil dólares."

"¿Zorros plateados?" Los ojos del hombre brillaron de codicia. Por un momento, la seriedad desapareció de ellos. "¡Eso es grandioso! Nunca antes habías traído más que zorros grises y castores. ¿Era un territorio nuevo?"

Keeko asintió. Anhelaba hacer una sola pregunta. Una sola. Pero sabía el valor de su éxito ante esa criatura a la que aún no podía desafiar abiertamente.

"Sí. Eso fue lo que me retrasó. Llegué más abajo por el río. Hasta su desembocadura. Es una gran tierra de zorros. El próximo año..."

Pero Nicol no pudo contener su impaciencia. Se volvió hacia Pequeño Un Hombre.

"Sácalos a tierra y ábrelos. Necesitamos ver la calidad."

Pequeño Un Hombre miró a Keeko.

La joven asintió de inmediato. Nicol vio la mirada y comprendió, y por un instante, sus ojos destellaron con ese temperamento incontrolable que era parte de él. Pero el peligro pasó tan rápido como llegó. Pequeño Un Hombre arrojó el fardo a tierra mientras Keeko bajaba del bote, y, en otro momento, el cuchillo de Nicol cortaba las tiras de cuero crudo que lo sujetaban.

Keeko se quedó mirando, observando las manos del hombre mientras pasaba los dedos por la sedosa masa. Acariciaba el pelaje azul acerado con la apreciación de un verdadero cazador de pieles, y pronto se puso de pie con una expresión en los ojos que Keeko nunca antes le había visto.

"¿Cuántas?" preguntó.

"Sesenta."

Nicol silbó suavemente, asombrado y complacido.

"Dijiste mil dólares," exclamó. "Lorson Harris tendrá que pagar más de dieciséis dólares por esas pieles. Necesitaremos veinte. Oye, muchacha, lo has hecho bien. De verdad que sí."

Keeko no deseaba su elogio. Sólo un pensamiento ocupaba su mente. Hasta ese momento había seguido el juego que sabía necesario. Ahora creía poder abandonar las tácticas en favor de su propio deseo.

"¿Cómo está... mamá?" preguntó.

Nicol se irguió. Su movimiento fue algo brusco. Sin embargo, pasó un momento antes de que apartara la mirada del tesoro que codiciaba. Cuando finalmente lo hizo, no fue para mirar a la joven. Estaba mirando hacia el bosque que rodeaba el fuerte.

Keeko se impacientó. También estaba alarmada.

"¿Cómo está?" exclamó con urgencia.

Nicol negó con la cabeza. Se volvió hacia los indios que esperaban.

"Llévenlas a la tienda y prepárenlas para el transporte," ordenó. Luego intentó tomar el brazo de la joven mientras sus ojos duros adoptaban una expresión de pesar que no les correspondía en absoluto. "Ven al fuerte mientras te lo cuento."

Pero Keeko lo evitó. El pánico se apoderó de ella.

"No," exclamó, en un tono que rara vez se permitía. "Dímelo aquí, ahora mismo. ¿Está... muerta?"

No aceptaría una negativa. Había algo en sus ojos claros y valientes que resultaba sumamente convincente. El hombre asintió.

"¿Muerta?"

La joven habló en un susurro bajo y desgarrado. Había olvidado al hombre. ¡Muerta! Su madre estaba muerta. Aquella pobre y sufrida criatura que se había aferrado tanto tiempo a la vida en su frenético deseo de proteger a su hija. ¡Muerta! Y nunca sabría del éxito de los planes que había luchado tanto por realizar.

Por devastador que fuera el golpe, Keeko reaccionó de inmediato.

"¿Cuándo murió?" preguntó, en un tono que ya no necesitaba disfrazar.

"Diría que un mes después de que te fuiste."

"¿Y dónde... dónde está enterrada?"

El hombre asintió en dirección al bosque detrás del fuerte.

"Allá atrás," dijo. Luego su actitud se volvió urgente. "Mira, cuando vimos que el final se acercaba no dejamos nada sin hacer para que estuviera cómoda. Lu-cana te lo dirá. Nos quedamos con ella todo el tiempo e hicimos todo lo que supimos. Y la enterramos bien profundo donde los lobos no pudieran alcanzarla, y yo mismo puse una cruz y grabé su nombre bien hondo para que tarde años en borrarse."

Keeko percibió una especie de defensa en las palabras y en la actitud del hombre. Parecía ser su propósito principal. No vio en él ni una señal de verdadero dolor, ni de auténtico pesar. El desprecio y la amargura surgieron y le robaron toda discreción.

"¡Cuando viste que el final se acercaba!" replicó con desdén.

Pero Nicol ignoró el tono.

"Sí," dijo deliberadamente. "No le faltó nada de lo que pudimos hacer—Lu-cana y yo. Hicimos lo mejor que pudimos. No creo que tú hubieras podido hacer nada más. ¿Quieres venir y te lo muestro?"

"¡No!"

La respuesta fue feroz. Keeko estaba al límite de su autocontrol. Ya no podía soportar la presencia del hombre. Ya no podía escucharlo.

"Ahí están las pieles," exclamó, señalando. "Ocúpate de ellas. Ese es tu trabajo." Luego lo miró directamente a los ojos. "Lo otro es para mí—sola."

Nicol cedió. No tenía alternativa. Y Keeko se apresuró hacia el fuerte.

Había un dolor indescriptible en la actitud de Keeko. A sus pies yacía el bajo y largo montículo que marcaba la tumba de su madre. Más allá, en la cabecera, había una cruz de madera toscamente labrada, hecha de gruesos troncos de abeto. Y profundamente grabado en el travesaño estaba el nombre de su madre, precedido por palabras de cariño. Justo detrás de la joven se encontraba la figura fuertemente abrigada de Lu-cana, cuyos ojos estaban ensombrecidos por un dolor que sus labios no podían expresar.

A su alrededor reinaba el silencio vivo del bosque, con su amenaza de peligros ocultos. Era un silencio donde la rotura de una rama, el susurro de la suave vegetación en descomposición, de varios centímetros de profundidad sobre el suelo, podía indicar el acecho de un lobo hambriento o de un coyote carroñero, el sigilo de un gato montés o incluso del mortal puma.

Los minutos pasaron mientras las dos mujeres permanecían en silencio junto a la tumba. Lo que pasaba por sus mentes era sólo de ellas. Ambas, a su manera, habían amado a la mujer que yacía tan profundamente bajo tierra a sus pies. Y ambas sabían, y comprendían perfectamente, la vida que ella había soportado a manos del hombre que había erigido el monumento a su memoria.

Después de un largo tiempo, Keeko se movió. Respiró hondo. Era la señal de que pasaba del pensamiento a la acción. Se volvió hacia la mujer que estaba detrás de ella.

—¿Cómo murió, Lu-cana? —preguntó en voz baja.

Lu-cana se acercó. Habló en un tono como si temiera ser escuchada. Y mientras hablaba, miraba a un lado y a otro.

—Ella llora... llora todo el tiempo desde que te fuiste —dijo entrecortadamente—. Ella tiene mucho miedo. Oh, sí. Está asustada hasta la muerte. Así. Pasan los días—ella vive. No come. Oh, no. Pasan muchos días. Y todo el tiempo llora por dentro. No habla. No. Sus ojos—todo el tiempo miran alrededor. Oh, mucho miedo. Entonces, un día, no despierta. Se muere por completo.

—¿Y él?

—Oh, él viene todo el tiempo. Se sienta y le habla. Yo no sé. Solo él habla. Él se va—ella llora. Él se va—ella mira toda asustada. Así fue como se murió por completo.

Keeko señaló la cruz a la cabecera de la tumba.

—¿Él la puso? ¿Sí?

—Él hizo su tótem.

Keeko se quedó mirando la cruz durante algunos momentos. Luego se acercó a ella y la tomó. Se movió en su base. Entonces la soltó y volvió con Lu-cana.

—Se atrevió a poner eso —exclamó amargamente—. 'En cariñosa memoria.' —Leyó las palabras antes del nombre de su madre—. ¿Se atrevió a poner—eso?

Sus ojos brillaban con una luz feroz mientras se volvía y miraba el rostro de la squaw.

—Sí. Él la puso.

Lu-cana no comprendía lo que había detrás de los ojos de Keeko. No podía leer las palabras en el tótem. No conocía su significado cuando las escuchaba. Todo lo que sabía era que el hombre blanco había hecho eso.

Keeko lo señaló.

—Creo que haré un nuevo... tótem —dijo, con un tono frío y duro—. Y lo pondremos. Tú y yo, Lu-cana. Y ese—ese —repitió con amarga énfasis— lo romperemos, lo haremos pedazos y lo quemaremos en la estufa hasta que no quede nada.

Keeko permaneció dos meses en el fuerte. Y la duración de su estancia fue el resultado de un cálculo cuidadoso y de la necesidad que exigía su ruptura final con la relación con su padrastro. Además, estaba la temporada a considerar. Antes de emprender su viaje a la Bahía de las Focas, el feroz invierno de Unaga debía haberse asentado por completo. Ninguna tormenta ni el frío la aterrorizaban. Todo lo que necesitaba era que el mundo se endureciera, lo que dejaría una superficie de hierro sobre la que los trineos de perros pudieran viajar.

Durante esos dos meses, la fuerza del carácter de Keeko se desarrolló a pasos agigantados. Estaba sola, completamente sola. Toda su vida dependía de su propia capacidad para llevar a cabo los planes que habían parecido casi simples mientras su madre vivía. Ahora todo había cambiado de repente. Inevitablemente, si hubiera habido una sombra de debilidad en la joven, habría salido a la luz y la habría hecho caer en alguna trampa, tropezando. Pero no había tal debilidad.

Desde el primer momento, el enorme cambio provocado por la muerte de su madre la dejó con una aguda comprensión. Hasta la ruptura final, debía complacer y conciliar a su padrastro. El pensamiento era humillante, pero la necesidad apremiaba. Y aceptó lo inevitable con simple valentía.

Sabía muy bien el peligro en el que se encontraba y, además, el peligro en el que su curso requerido la ponía.

Si hubiera sabido todo lo que había en el despiadado corazón del hombre, si hubiera estado presente junto al lecho de su madre y escuchado aquellas conversaciones de las que Lu-cana le había hablado, si hubiera tenido menos juventud y coraje y una comprensión más profunda de las realidades de la vida, probablemente el pánico la habría hecho huir precipitadamente de una presencia que solo le inspiraba repugnancia. Pero se le había ahorrado todo ese conocimiento, y Nicol se encargó de que nada la sobresaltara, nada despertara su desconfianza hasta que, en su debido momento, sus propósitos estuvieran completamente maduros.

Tal como estaba, él aceptó la situación que Keeko había creado. Él jugó su papel como ella el suyo. Y hasta el último momento antes de la partida de la joven hacia la Bahía de las Focas, nada se permitió que perturbara la armonía entre ellos.

El hombre le dio la despedida y recibió la tranquila respuesta de la joven. Observó a sus indios sacar los dos trineos por el sendero cubierto de escarcha. Escuchó sus tonos agudos resonando en el aire quieto mientras daba la orden de "¡arre!". Y todo el tiempo permaneció sonriendo, mientras sus ojos seguían cada movimiento del esbelto cuerpo de la joven, cubierto de pieles, con la lujuria insensata de un animal.

Libre de toda sospecha, Keeko partió con el corazón lleno de esperanza. Allá lejos estaba su escondite de pieles de gran valor, que recogería en las próximas horas. Todo el gran plan que ella y su madre habían preparado tan cuidadosamente parecía estar llegando a su cumplimiento. Solo tenía que vender sus pieles y regresar para entregar la parte que correspondía a su padrastro. Para entonces sería primavera.

Toda su mente y su corazón se dirigían a Marcel. Sí. Él estaría allí. Muy lejos, río arriba, donde el viejo cráneo gris de alce la esperaba. Y entonces... y entonces... Pero la imaginación no la llevaba más lejos. Solo le quedaba anhelar que llegara ese momento.

Nicol permaneció solo el tiempo suficiente para ver cómo los patines del último trineo desaparecían en una nube de nieve en polvo, rodeando los límites de un bosquecillo. Luego regresó al oscuro y viejo fuerte, y la máscara bajo la que tan cuidadosamente se había ocultado cayó. Inmediatamente volvió a su tienda para ahogar sus sentidos con el aguardiente crudo que era lo único que hacía tolerable su vida degenerada.

El invierno aullaba alrededor del viejo fuerte. Los ventisqueros se amontonaban a varios pies de altura contra cada obstáculo que se interponía en el camino de la nieve arrastrada por el viento. El fuerte estaba cerrado. Todas las viviendas estaban aseguradas contra el embate de los elementos. La vida no se movía.

Lejos, en el bosque, aullaba el feroz y hambriento lobo de los bosques. El aullido más ligero pero más lastimero del coyote parecía responder desde todos los puntos cardinales. Y en medio de ese coro salvaje surgía la áspera voz humana, que poco tenía de mejor que el mundo animal en cuanto a la calidad de su nota.

Un equipo de tres perros tirando de un trineo ligero emergió de las sombras del bosque. Una sola figura humana con raquetas de nieve avanzaba trabajosamente a su lado. Era una figura completamente irreconocible, salvo por el hecho de ser humana.

No hubo pausa, ni incertidumbre. El equipo avanzó y se detuvo, obedeciendo una orden, ante la puerta del fuerte. En un instante, la figura humana golpeaba con sus puños enfundados en piel sobre la puerta que había resistido siglos de tormenta.

La puerta se abrió de par en par desde dentro, y los ojos turbios de Nicol miraron hacia la luz nocturna. En un instante, una exclamación de reconocimiento brotó de él.

—¡Alroy! —exclamó—. ¡'Tough' Alroy! —Entonces, algo de alegría ante la perspectiva de compañía iluminó sus ojos con una luz más feliz—. Pasa, pasa —invitó, casi bulliciosamente—. Mandaré a unos neches para que se ocupen de tu maldito equipo.

Tough no necesitó una segunda invitación. Olía a calor, descanso, y tenía la promesa en su mente de una buena borrachera. Por el momento, había tenido suficiente de Unaga. Había tenido suficiente de su patrón, Lorson Harris. Había tenido suficiente de nieve y hielo, y del frío implacable del sendero crepuscular. ¡Dios! Cuánto se alegraba de dejarlo todo atrás por el calor de la tienda de Nicol y el aguardiente crudo que sabía que allí se encontraba en abundancia.

Media hora después, despojado de sus pieles, vestido solo con tosca gamuza y chaqueta de paño, con los pies enfundados en gruesos mocasines de reno, Tough se sentaba junto a la estufa del comerciante con una taza de maloliente whisky de centeno en la mano.

—Creo que he atravesado el infierno para traerte tu maldito informe —dijo, con sus ojos maliciosos brillando al otro lado de la estufa hacia su anfitrión.

—¿Las malditas órdenes de Lorson?

—¡Quieres decir las órdenes del maldito Lorson!

—Amén—o cualquier otro viejo estribillo—a eso —respondió Nicol, con un destello de odio sombrío en sus ojos oscuros—. Ese cerdo nos tiene a todos agarrados por el cuello, y nos retuerce de un lado a otro como le da la gana, hasta que estamos casi locos. Daría media vida por cortarlo—por hacer una jugada que me librara de todo. Pero—

—Tienes miedo —rió Tough, mientras apuraba su trago—. Creo que todos lo tenemos. —Luego añadió, como un pensamiento posterior—: Me pregunto. No sé si yo lo haría si... me atreviera. Es duro. Golpearía a un muerto si se le antojara. Está hasta el cuello en asuntos que avergonzarían a un negro, pero paga bien por hacerlos. Y piensa pagarte muy bien si llevas esto a cabo correctamente. Mejor dame tus noticias. No quiere que se escriba nada.

Nicol se recostó en su silla y puso los pies sobre la barra de la estufa.

—No, no le gusta que se escriba nada —dijo—. Y de todos modos, no voy a escribir nada para Lorson Harris. Él tiene un papel mío, y creo que esa es la principal razón por la que estoy aquí.

—¿Y tu viaje de verano?

Tough recordó a su anfitrión el asunto en cuestión. Lo hizo amablemente, casi con agrado, pero esas cosas eran solo superficiales. Tough Alroy era el agente de mayor confianza de Lorson.

Nicol negó con la cabeza.

—Supongo que no hice todo lo que pensaba —dijo—. Verás, mi tonta mujer se puso mal y murió. Eso acortó la temporada. Pero descubrí que hay un fuerte a más de trescientas millas al noreste de este maldito agujero. Sí, está a más de trescientas millas al noreste. Puede que incluso sean cuatrocientas. Y hay gente que lo maneja. Gente blanca. Tres de mis muchachos shaunekuk lo tienen bien claro. Se toparon con un grupo de cazadores de pieles esquimales bastante extraños. Estaban cazando en el territorio muy al norte, siguiendo este condenado río. Y venían de ese puesto al noreste. Dijeron que eran parte de un grupo dirigido por un tipo llamado Brand. Él era uno de los hombres blancos que manejaban ese puesto. Dijeron que esa gente comerciaba con Bahía Foca. Fue un gran golpe de suerte. Verás, los shaunekuk nunca entran en Unaga propiamente dicho. Le tienen pavor. Solo se mueven en los bosques a lo largo de este río, nada más. Bueno, este grupo de esquimales extraños nunca se había visto antes por este territorio. Así que puede que me haya ahorrado una condenada carrera que solo me llevó a un lugar donde vi una colina bastante dura, llena de humo y fuego. Los tres indios andaban por su cuenta y tenían su historia lista para cuando regresé. Esa es mi historia, y no hay más. Supongo que es lo que necesita Lorson Harris, hasta que lleguemos a ese fuerte, para él.

Tough asintió. Sus perversos ojos negros estaban serios y, en esa seriedad, nunca parecieron más malvados.

—Servirá —dijo—. Claro que servirá. Supongo que es un mapa burdo del camino que estamos siguiendo. Pero es solo el comienzo. Escucha bien y pon atención. A Lorson Harris no le importa un comino el comercio que haces aquí con estos tontos indios. No estás aquí para eso, aunque pienses lo contrario. Estás aquí para abrir ese camino. Estás aquí para llegar a ese fuerte. Y cuando lo consigas, te toca apoderarte de él. ¿Entiendes? Lorson Harris quiere tener ese puesto bajo su control. Hay una razón. Una razón de peso. Es tan grande que está dispuesto a soltar cien mil dólares al hombre que logre eliminar a los que comercian allí y se quede con su negocio. Cree que tú eres el hombre para hacerlo. ¿Y bien?

Tough se inclinó hacia adelante. Su actitud era de absoluta seriedad y buscaba impresionar. Sus agudos ojos negros miraban fijamente los rasgos hinchados del hombre al otro lado de la estufa. Esperó, atento, alerta.

—¡Cien mil dólares!

El asombro de Nicol no era fingido. De pronto se animó. Sentía que debía haber algún truco en todo eso.

—¿Tendría que... quedarme enterrado vivo allí? —preguntó.

Tough negó con la cabeza.

—Hazte con ese lugar, con ese comercio. Saca a esa gente que maneja el negocio, y Lorson te dará cien mil dólares en efectivo, y podrás dejar el Norte si así lo quieres. También podrás librarte de Lorson Harris. ¿Y bien?

—¡Caray! —Nicol pasó una palma húmeda por su frente.

—¡Es una gran propuesta!

—¡Es una condenada propuesta!

—¿Y bien? Debes decidir ahora mismo. No necesito recordarte a Lorson Harris.

—¡Maldito sea Lorson Harris!

—Eso es.

Tough no cedía en la presión sobre su víctima. Lorson Harris elegía bien a sus agentes.

De pronto, Nicol lanzó las manos en un gesto furioso.

—¡Que el infierno de Dios caiga sobre él! Sí —gritó, con los ojos encendidos y su temperamento incontrolable desbordándose—. Llevaré a cabo su sucio trabajo. Pero cuando lo haya hecho, tendrá que darme esos cien mil dólares en efectivo aquí mismo antes de que sepa una maldita cosa del lugar que tanto ansía. ¿Me entiendes? Cree que me tiene dominado. Bueno, tal vez sea así. Pero no me hará hablar hasta que tenga el dinero, amigo. ¡Entiéndelo bien y recuérdalo!

—¿Pero lo harás?

—Eso es lo que te estoy gritando.

—Bien. Ahora escucha, te daré el resto del mensaje de Lorson.

Tough vació su jarro hasta el fondo y, recostándose en su silla, sonrió al hombre que sabía estaba a merced de Lorson Harris. No sentía nada, ni simpatía ni compasión. No le importaba lo más mínimo nadie en el mundo, salvo él mismo y su posición con el hombre que pagaba por sus servicios.