CAPÍTULO XIX

EL ALMACÉN

Steve se apartó de la mesa en la cocina de An-ina. La mujer estaba de pie, lista para atender el más mínimo de sus deseos. Lo había servido durante toda la comida y permaneció de pie todo el tiempo. Era una costumbre que, a lo largo de sus años de vida juntos, Steve no había logrado quitarle. Era su orgullo atenderlo de esa manera.

Sus ojos suaves y atentos lo observaban de cerca mientras él llenaba y encendía su pipa. Había algo cercano a la ansiedad en su mirada. Tal vez era la luz amarilla y opaca de la lámpara la que le robaba al rostro del hombre su habitual aspecto de salud robusta. Pero si las sombras y el curioso tinte amarillento de la piel se debían a la luz de la lámpara, ciertamente las ojeras, las mejillas casi alarmantemente hundidas y las líneas marcadas alrededor de la firme boca no podían atribuirse a la misma causa.

An-ina comprendía esto. Comprendía aún más. Había notado, durante las semanas transcurridas desde el regreso de Steve del corazón de Unaga, una curiosa y creciente languidez corporal en el hombre. Era algo cercano a la inercia, y ella conocía su causa. El miedo había crecido en su sencilla mente y corazón indios. Quería hablar. Quería advertirle. Pero, de algún modo, la voluntad de Steve era su ley, y sabía que esa voluntad lo impulsaba ahora de una manera que haría inútiles sus palabras. Así que, mientras sus labios permanecían en silencio, sus sentimientos se expresaban claramente en sus ojos.

"Solo una o dos caladas a la vieja pipa, An-ina", dijo Steve, con esa leve sonrisa suya llena de dulzura. "Supongo que no puedes imaginar el alivio de estar sin la máscara por un rato. El sabor de cada bocanada que respiro a través de ella casi me enferma. Pero, ni modo, tiene que ser así. Es eso o la muerte rápida. Y todavía no tengo ganas de 'entregar el equipo'. Aún quedan más de dos semanas. Trajimos un demonio de cargamento de esa cosa. Más de lo que pensé. Me gustaría terminarlo antes de que Marcel regrese con... esta Keeko."

An-ina asintió. Algo de su ansiedad se disipó en su tierna sonrisa al escuchar la referencia a Marcel y Keeko.

"El deshielo no viene", dijo. "Quizás él no encuentre a Keeko. Quizás tarde—tarde mucho tiempo. ¿Oh, sí?"

Steve se puso de pie y se volvió de espaldas a la estufa. Sus ojos hundidos estaban pensativos.

"No. El deshielo se detuvo, y otra vez ha llegado una ola de frío", dijo. "Él pensó que la chica venía subiendo por el río." Negó con la cabeza. "No habrá río abierto por varias semanas todavía."

Cruzó hasta la puerta y la abrió de golpe. Afuera, la noche era fríamente brillante y el aire quieto tenía un amargor cortante. Permaneció solo un momento, luego cerró la puerta de nuevo.

"No habrá cambios hasta la próxima luna", dijo al regresar. "De todos modos, necesito terminar antes de que él llegue. No quiero que el chico ayude con el embalaje. Es un gran riesgo."

"Sí. Jefe Steve toma todo el riesgo. An-ina sabe." La mujer suspiró. "An-ina hacer el embalaje. Oh, no. Mucho riesgo. Ella no hacer el embalaje. Así dice Jefe Steve. Jefe Steve morir pronto. Dejar a An-ina. Dejar a Marcel—y a esta Keeko. Todos llorar mucho. Oh, sí."

Los ojos de Steve sonrieron con dulzura. Se acercó al lado de la mujer. Una mano, que parecía haber perdido mucho de su forma musculosa, descansó suavemente sobre su hombro.

"No te preocupes por nada, An-ina", dijo. "Ya lo sé. Cuando Marcel regrese, estaré bien. Pienso terminar rápido. Por eso trabajo hasta tarde en la noche. Cuando termine y me deshaga de las máscaras, comeré bien y estaré como antes. Solo me enferma el producto en la máscara, eso es todo. Ahora mismo me pongo a trabajar."

Dejó su pipa a un lado y salió de la cocina. Y, mientras se iba, los ojos de la mujer lo siguieron con anhelo.

Steve había encendido su lámpara. Se iluminó. Inundó el gran almacén con su luz áspera. Él la observó hasta que alcanzó toda su intensidad, la mitad de su rostro fuerte oculto bajo la máscara impregnada de su nauseabundo "producto". Por costumbre, lanzó una rápida mirada hacia los tres respiraderos en el techo. Todos estaban completamente abiertos. Luego miró a su alrededor, inspeccionando el trabajo que ocupaba su jornada laboral y la mitad de la noche que con gusto habría dedicado al muy necesario descanso.

Era una escena curiosa. Tenía algo de fascinante, pues representaba el triunfo completo que durante tantos años le había sido negado.

El gran almacén, construido con tanto esmero y estudio de sus propósitos, y que durante tanto tiempo había estado vacío, una patética expresión de la esperanza postergada del hombre, estaba lleno hasta su máxima capacidad. La mayor parte de sus estantes gemían bajo fardos de Adresol fuertemente prensado en envoltorios herméticos, mientras que el suelo estaba cubierto de grandes cantidades de la planta mortal esperando el proceso que la haría relativamente inofensiva para quienes aún debían manipularla.

En su estado crudo y flácido, la planta ya era bastante desagradable a la vista. Su follaje pálido tenía algo del aspecto gomoso de las algas marinas. Pero las flores machacadas, rezumando una savia espesa de sus heridas, resultaban casi malignas para los ojos que sabían lo que miraban. Incluso en su momento más triunfal, Steve no podía evitar un sentimiento de repulsión ante la vista. Su máscara lo protegía de los vapores mortales de la savia, pero bien sabía que, en esa presencia, solo ese ingenioso dispositivo lo separaba de una muerte rápida.

Se dirigió a la ventana para asegurarse de que estuviera bien cerrada. También la puerta, trató de convencerse de que estaba bien ajustada. Temía que los vapores pesados pudieran llegar a los que estaban afuera. Los respiraderos estaban construidos en lo alto, chimeneas que llevaban los vapores bien arriba en el aire nocturno, donde su difusión estaba asegurada, privándolos de su veneno mortal. Pero la ventana y la puerta eran salidas peligrosas que requerían vigilancia constante.

Finalmente, se dirigió al extremo más alejado del cuarto, donde su lámpara estaba sobre la mesa junto a la máquina de embalar, los rollos de una tela de aspecto curioso, casi como hule o algún material impermeabilizado, y el gran recipiente con la solución selladora y su brocha sobresaliendo. Y de inmediato se puso a trabajar en la balanza con la que medía las cantidades. La organización de todo era perfecta. Era Steve de principio a fin, y su método sereno parecía quitarle a todo el proceso cualquier sensación de peligro.

Pero Steve estaba enfermo. Lo sabía. Sabía que era una carrera entre su estado y la finalización del trabajo. Vivía en una atmósfera de venenos en pugna, respirando uno para anular los efectos del otro. Había momentos en que se preguntaba cuánto tiempo podría soportar su cuerpo la lucha que sabía debía continuar hasta el final, fuera cual fuera ese final.

Su determinación no flaqueaba. Sabía que An-ina se había dado cuenta de su estado, y eso solo lo urgía más a terminar su tarea antes del regreso de Marcel. Pasara lo que pasara, Marcel no debía participar en el peligro. Así que, pese a su apariencia de calma, trabajaba con una energía febril en la atmósfera mortal.

Cualquiera fuera el estado físico de Steve, mentalmente estaba completamente alerta. Incluso parecía que su debilidad física estimulaba la clara actividad de sus facultades mentales. Trabajando durante largas horas de soledad silenciosa, revisaba casi con lupa cada aspecto de la situación que su triunfo final había creado. Todo debía salir—si su cuerpo enfermo lo soportaba—exactamente como lo había calculado. Solo había una cosa que perturbaba la perfecta suavidad del camino que tenía ante sí. Era la historia que había escuchado de labios de An-ina. Era Marcel, y esa chica con el nombre indio de—"Keeko".

Ese pensamiento estaba en su mente ahora. Se sentía inquieto. La posibilidad de que Marcel encontrara a una mujer así en Unaga le había parecido tan absurdamente remota. ¡Una chica blanca! Y, sin embargo, An-ina le había asegurado que era cierto, y la manera en que lo dijo hacía imposible dudarlo.

¿Quién era esa Keeko? ¿Cómo había llegado a esos parajes tan remotos donde sabía que Marcel cazaba? No podía imaginarlo, a menos que... Su mente inquisitiva solo le ofrecía una solución. Parecía bastante remota. Incluso parecía exagerada. Lorson Harris era el genio maligno al que debía temer. Y trataba de relacionarlo con el misterio de todo aquello. ¿Era Keeko una Dalila enviada para traicionar el secreto que tanto había luchado por conservar? ¿La había encontrado Marcel solo para servir a Lorson Harris? ¿Era una de esas bellas almas perdidas que rondaban las costas viciadas de Seal Bay? Era posible. Había mujeres así, lo bastante astutas y resistentes para cumplir tal tarea. Parecía la única solución al misterio. Y sonrió para sí al pensar en el alma tierna que le había contado toda la historia con tal aprecio por su romanticismo.

Él comprendía demasiado bien la fascinación que una mujer así debía ejercer sobre un muchacho de la edad de Marcel. Sería como arcilla en sus manos. Caballeroso, honorable, sin sospechas, ¡qué presa tan fácil debía de ser! Era demasiado lamentablemente sencillo una vez que la mujer lo descubriera. Pero incluso con esta comprensión, de ningún modo se sentía desalentado. Recordaba con dolor que An-ina le había asegurado que Marcel traería a la mujer al fuerte. Bien, si eso sucedía, Lorson Harris no iba a salirse con la suya tan fácilmente. Él, Steve, había aprendido su lección respecto a las mujeres, y no era probable que—

Steve estaba en el acto de accionar la palanca de la prensa de empacado. Se detuvo, con la palanca presionada solo a la mitad. Permaneció escuchando, su figura encorvada inmóvil. Se oía un sonido más allá de la puerta. Podía haber sido el ruido de la nieve cayendo del techo sobre él. Podía haber tenido su origen en muchas cosas. Sin embargo, era lo suficientemente inusual como para mantener al hombre escuchando con atención.

Al no repetirse el sonido, finalmente desestimó el asunto. Siempre temía una posible aproximación. Un momento de descuido por parte de An-ina, o de sus indios, y el daño estaría hecho. Incluso siempre existía el riesgo del regreso de Marcel, y la atracción de la luz de la lámpara a través de la ventana. No se atrevía, por su propio bien, a atrancar la puerta. Siempre existía el riesgo de que su máscara fallara.

Completó su operación. La hierba rezumante fue comprimida y las cuerdas de amarre aseguradas. Luego levantó la palanca y la masa pegajosa fue pasada a la sábana extendida para su empaque final.

Sin embargo, aunque la tela estaba extendida y el paquete colocado en su lugar, Steve vaciló antes de envolverlo. El sonido perturbador aún lo perseguía de manera curiosa. Nunca podía resistir el temor a la atmósfera mortal de la habitación. Solo hacía falta una bocanada—momentos que se podían contar con los dedos de una mano. Se le ocurrió arriesgarlo todo y atrancar la puerta. Pero quedó solo en un pensamiento. Se obligó a continuar su trabajo como un hombre que reconoce la debilidad que lo impulsa.

Dobló la tela alrededor del fardo y extendió la mano hacia el pincel de la solución. Pero el pincel permaneció donde estaba. Distintamente, en el aire quieto de la noche, llegó el sonido de un paso. Era demasiado pesado para ser An-ina. No tenía nada del andar de los mocasines indios. Era el paso pesado de un hombre, un hombre blanco. ¡Marcel!

Steve se giró presa de una agonía de aprensión. Pero por una vez en su vida, su previsión le había fallado. Era demasiado tarde. Se oyó la rápida apertura y cierre de la puerta y un hombre se encontraba dentro de la habitación, con la espalda contra ella. Pero no era Marcel. Un arma pesada se adelantaba, y el cañón apuntaba al cuerpo de Steve. Impotente, indefenso, el hombre que había tomado y sobrevivido a todas las oportunidades que el mundo del Norte podía ofrecerle, permanecía como cualquier débil esperando el disparo que debía arrebatarle la vida en la hora de su triunfo.

Steve miró con los ojos muy abiertos. El hombre no era más alto que él. Era blanco, y sobre su vestimenta de pieles había un rostro oscuro, brutal, con ojos de una negrura casi india. Por un momento brillaron fieramente a la luz de la lámpara. Estaban vivos con un propósito demoníaco. Un propósito que había recorrido tantas millas cansadas para cumplir. Luego, en un instante, toda la escena cambió con la rapidez de un caleidoscopio.

El propósito feroz en los ojos negros se desvaneció en un terror espantoso. Los párpados se abrieron más, y los globos oculares giraron hacia arriba. Un jadeo sin voz escapó por los labios abiertos, donde un momento antes habían estado firmemente apretados con intención asesina. El brazo que sostenía el arma cayó, y el arma chocó pesadamente contra el suelo. El hombre tambaleó. Avanzó vacilante. Luego, con un suspiro, un suspiro profundo, sus rodillas cedieron y se desplomó de bruces entre los restos del Adresol cuyo secreto había venido a robar. La droga mortal había hecho su trabajo.

Steve cruzó la habitación. Se detuvo junto al cuerpo del hombre, caído con el rostro enterrado entre el Adresol magullado y rezumante. Sus facciones se perdían en el mismo corazón de una flor blanca extendida sin fuerza. Era como si buscara absorber hasta las heces del veneno con el que el aire estaba cargado.

Steve se agachó. Tomando el pesado cuerpo en sus fuertes brazos, lo arrastró fuera de la hierba y lo puso de espaldas. Luego se irguió y miró hacia abajo, desde detrás de su máscara, al rostro sin vida que lo miraba sin ver.

En esos largos, silenciosos y contemplativos momentos, la memoria saltó hacia atrás, cruzando los años de fatiga. No había ni pasión ni compasión en su corazón. Era casi como si todo sentimiento lo hubiera abandonado, absorbido en una profunda curiosidad por las huellas que los años habían dejado en un rostro que alguna vez fue apuesto. Incluso en la muerte permanecían. Y solo una palidez espantosa le robaba las señales más profundas que el libertinaje había impreso.

Sí. La muerte había sido misericordiosa en cuanto había devuelto al rostro algo de su antigua belleza. Esa belleza, que, respaldada por la lengua sutil del seductor, había sido suficiente para atraer el débil corazón de una mujer tonta fuera del camino de la virtud que le había sido señalado.

Oh, sí. Steve reconoció ese rostro espantoso y sin vida. Y solo por un momento esperó que, al asegurar la muerte su presa, la criatura muerta hubiera reconocido el suyo. Se preguntó.

"¡Garstaing! ¡Hervey Garstaing!"

Las palabras sonaron débilmente en la pesada atmósfera. Era la voz de Steve, reducida a algo parecido a un susurro. Era un susurro sin pasión. No había ni desprecio ni odio en él. Tampoco había una sombra de compasión.

Volvió hacia la lámpara. La tomó y la llevó hacia la puerta. El cuerpo de su posible asesino yacía extendido en el suelo, bloqueando su paso. Extendió un pie y lo apartó. Luego siguió adelante.

Sin mirar atrás, apagó la luz y, al salir, aseguró la puerta y se quitó su horrible máscara.

Pero, al menos por un tiempo, no regresó a la mujer que lo esperaba. Se dirigió a la gran entrada del empalizada. Luego se apoyó contra uno de los postes de la puerta y permaneció respirando el aire puro y frío de la noche, mientras sus pensamientos retrocedían a cientos de escenas que, hasta ese momento, habían permanecido profundamente enterradas en los rincones de la memoria. Pensaba intensamente, preguntándose y buscando, esforzándose por sondear el significado completo del ataque del hombre.