Parte 15

Mientras Susan buscaba desesperadamente alguna manera de apelar a los demócratas, la ayuda llegó de una fuente inesperada. La Asociación por el Sufragio de San Luis instó a George Francis Train a acudir en auxilio de las mujeres en Kansas, y siempre dispuesto a defender una causa nueva e impopular, él telegrafió su disposición a ganar el voto demócrata y pagar sus propios gastos. Sabiendo poco sobre él, salvo que era rico, excéntrico y estaba interesado en desarrollar el Ferrocarril Union Pacific, Susan recurrió con tacto a sus amigos en Kansas para pedir consejo, aunque ella misma daba la bienvenida a su ayuda. Ellos le enviaron un telegrama: "La gente te quiere, las mujeres te quieren"; y él llegó al estado en medio de una explosión de gloria, hablando primero en Leavenworth y Lawrence ante grandes audiencias curiosas. Alto, apuesto, de cabello castaño rizado y ojos grises penetrantes, vestido de manera llamativa con un abrigo azul de botones dorados, chaleco blanco, pantalones negros, botas de charol y guantes de cabritilla color lavanda, era un espectáculo digno de recorrer millas para ver, y ofrecía a su público el mejor entretenimiento que habían tenido en mucho tiempo, lanzando rimas en medio de sus discursos y ridiculizando sin piedad a los republicanos. No había aquí nada del aburrimiento de la mayoría de los discursos políticos, ni de las largas frases sonoras con alusiones clásicas que los grandes oradores de la época solían pronunciar. Sus afirmaciones audaces, sus frases cortas y rápidas mantenían la atención del público, estuvieran o no de acuerdo con él. Cuando habló en Leavenworth, el salón estaba lleno de irlandeses que construían el ferrocarril hacia el Oeste. Lo abuchearon cuando mencionó el sufragio femenino, pero no pasó mucho tiempo antes de que los conquistara y lo ovacionaran cuando les señaló con el dedo y gritó: "Todo hombre en Kansas que vote por el Negro y no por las mujeres ha insultado a su madre, a su hija, a su hermana y a su esposa."

De inmediato la prensa republicana inició una campaña de difamación, llamando a Train "Copperhead" y ridiculizando sus excentricidades y vanidades; y los republicanos del Este, temiendo haber perjudicado la enmienda del Negro en Kansas por su oposición al sufragio femenino, intentaron enmendarse a último momento enviando un llamado a los votantes de Kansas para que apoyaran ambas enmiendas. Incluso Horace Greeley las apoyó débilmente en un editorial del Tribune que Susan leyó con disgusto: "Es evidente que se va a probar el experimento del Sufragio Femenino; y, aunque lo vemos con desconfianza, estamos bastante dispuestos a que Kansas sea la pionera. Es un estado joven, y tiene una historia memorable, en la que sus mujeres han tenido un papel honorable... Si, entonces, la mayoría de ellas realmente desea votar, nosotros, si viviéramos en Kansas, votaríamos para darles la oportunidad. Tras una prueba completa y justa, creemos que concluirían que el derecho al sufragio para las mujeres era, en conjunto, más una plaga que un beneficio, y votarían para devolverlo a manos de sus esposos y padres..."

Estos llamados a medias llegaron demasiado tarde, pues la maquinaria política en Kansas ya había hecho su trabajo; y Susan, dando la espalda a esos amigos de ocasión, cultivó aún más cuidadosamente a los demócratas. Cuando el demócrata que había prometido acompañar a George Francis Train en una gira de discursos le falló, ella ocupó su lugar. Cuando Train dudó ante la ardua tarea que les esperaba, ella anunció que la emprendería sola. Siempre el caballero galante, él la acompañó, y continuó con ella durante las largas y difíciles semanas de viaje en carretas de correo y de madera por caminos accidentados, entre lodo y lluvia, hasta los asentamientos más remotos, lejos de los ferrocarriles. Porque era necesario, viajar sola con un caballero a quien apenas conocía no le preocupaba en absoluto, aunque fuera poco convencional.

Ella se hacía cargo de las reuniones, abriéndolas ella misma con una breve y sincera súplica a favor de ambas enmiendas, la del sufragio femenino y la del Negro, y luego presentaba a George Francis Train, quien, sin importar cuán tarde llegaran o cuán cansado estuviera el día, siempre cambiaba su arrugado traje gris de viaje por su resplandeciente atuendo de orador. El público expectante nunca dejaba de responder con un suspiro de sorpresa, y de inmediato comenzaba la diversión cuando Train, con su ingenio y su capacidad de imitación, los entretenía, pidiendo su apoyo al sufragio femenino y defendiendo también algunas de sus propias ideas favoritas, como liberar a Irlanda de la opresión británica, pagar la deuda nacional en billetes verdes, establecer la jornada laboral de ocho horas en la industria, e incluso postularse él mismo para presidente.

Divertida por su teatralidad y a menudo asombrada por su vanidad, Susan no encontraba ninguna de ellas tan objetable como las mentiras descaradas que difundían los opositores al sufragio femenino. A medida que pasaban los días, con sus continuas dificultades y creciente cansancio, ella se maravillaba de su inquebrantable cortesía, su coraje y buen ánimo, mientras que él, a su vez, admiraba su valor, su resistencia y su fervor por la causa, y entre ambos se forjó un lazo de respeto y lealtad que no podría ser destruido por las presiones de los años posteriores.

Durante las largas horas en el camino, él la entretenía contándole la historia de su vida y sus viajes, una historia de aventuras de un muchacho pobre que había logrado triunfar. Construyendo clíperes, introduciendo productos estadounidenses en Australia, viajando por la India, China y Rusia, promoviendo tranvías en Inglaterra y ahora construyendo el Union Pacific, tenía una gran cantidad de información para compartir.

Sus puntos de vista sobre el Negro diferían radicalmente. Considerando a toda la raza como inferior e incapaz de mejorar, él naturalmente se oponía a otorgar el voto a los negros antes que a las mujeres. Ella, en cambio, siempre había considerado a los negros como sus iguales, y al hacer campaña con Train, tuvo que elegir entre los negros y las mujeres. Eligió a las mujeres, así como sus amigos abolicionistas del Este habían elegido al Negro; y su indiferencia y oposición al sufragio femenino en este momento crucial le resultaba tan imperdonable como a ellos la valoración que Train hacía del Negro. Lo llamaban Copperhead, recordando a su esposa sureña y su odio a los abolicionistas, su resistencia vocal a la leva y sus demandas de paz inmediata e incondicional. Ignoraban por completo su defensa de la Unión en Inglaterra durante la Guerra Civil, cuando debatió públicamente con ingleses que apoyaban a la Confederación. Lo atacaban en sus periódicos y él, para no quedarse atrás, los ridiculizaba en sus discursos, gritando: "¿Dónde está Wendell Phillips hoy? Ha perdido prestigio en todas partes. Inconsistente en todo, cobarde en esto. ¿Dónde está Horace Greeley en esta guerra por la libertad en Kansas? Echando la idea del sufragio femenino fuera de la Convención y sacando a Jeff Davis de la cárcel. ¿Dónde está William Lloyd Garrison? Siendo felicitado por sus empleadores, nuestros enemigos en el extranjero, por su fiel labor tratando de destruir nuestra nación. ¿Dónde está Henry Ward Beecher? Escribiendo una historia para el Ledger de Bonner..."

Ellos nunca le perdonaron esa opinión sobre ellos, ni tampoco perdonaron a Susan por asociarse con él.

En uno de los últimos días de la campaña en Kansas, mientras viajaba por la pradera con él, de repente le preguntó por qué los partidarios del sufragio femenino no tenían un periódico propio. "No por falta de inteligencia, sino por falta de dinero", respondió ella secamente.

Conversaron un rato sobre el bien que haría un periódico así, sobre las personas que deberían editarlo y escribir en él, y qué nombre debería tener. Entonces él dijo simplemente: "Yo te daré el dinero."

Como un periódico por el sufragio femenino había sido su sueño más preciado durante tantos años, no se atrevió a considerar esto como más que un gesto galante que pronto sería olvidado; pero para su asombro, esa misma noche escuchó a Train anunciar a su audiencia: "Cuando la señorita Anthony regrese a Nueva York, va a fundar un periódico por el sufragio femenino. Su nombre será La Revolución; su lema, 'Los hombres, sus derechos y nada más; las mujeres, sus derechos y nada menos.' Este periódico será semanal, precio $2 por año; sus editores, Elizabeth Cady Stanton y Parker Pillsbury; su propietaria, Susan B. Anthony. ¡Que todos se suscriban!"

El día de las elecciones llevó tanto a Susan como a la señora Stanton de regreso a Leavenworth, a la casa de Daniel, para conocer el veredicto del pueblo de Kansas. A medida que llegaban los resultados, su esperanza de ver a Kansas convertirse en el primer estado con sufragio femenino se desvanecía rápidamente. Ni su enmienda ni la de los negros obtuvieron suficientes votos para ser adoptadas. Sin embargo, su enmienda por el sufragio femenino recibió solo 1,773 votos menos que la enmienda para los negros patrocinada por los republicanos, y haber logrado esto en una campaña ardua y amarga contra poderosos oponentes les dio confianza en sí mismas y en su juicio sobre los hombres y los acontecimientos. Ya no necesitaban depender de Wendell Phillips ni de otros líderes abolicionistas para recibir orientación. De ahora en adelante, trazarían su propio rumbo. Esto, creían, las llevaría a Washington, donde debían ganar apoyo entre los miembros del Congreso para una enmienda federal por el sufragio femenino. Pocos, si es que alguno, republicanos las ayudarían, pero ya un demócrata se había presentado. George Francis Train se ofreció a pagar sus gastos si lo acompañaban en una gira de conferencias rumbo al Este. Para Susan, quien debía recaudar hasta el último centavo para su trabajo, esto parecía una respuesta a sus oraciones, al igual que su propuesta de financiar un periódico sobre el sufragio femenino para ellas.

Para este momento, sus amigos abolicionistas en el Este les escribían cartas indignadas culpando a George Francis Train de la derrota de la enmienda para los negros y advirtiéndoles que no vincularan el sufragio femenino con un charlatán desequilibrado. Incluso sus amigos más leales en Kansas, incluido el gobernador Robinson, les aconsejaban que no siguieran asociándose con Train.

No tomaron su decisión a la ligera, ni fue fácil ir en contra del juicio de amigos respetados, pero de esto estaban seguras: que con o sin Train, alejarían a la mayoría de sus viejos amigos si hacían campaña por el sufragio femenino en ese momento. Sin él, su trabajo, limitado por la falta de fondos, sería ineficaz. Con su respaldo financiero, no solo tenían la oportunidad de difundir su mensaje en todas las principales ciudades de camino de regreso a Nueva York, sino que también contaban con la promesa de un periódico, tan desesperadamente necesario ahora que otros canales de noticias les estaban cerrados. Coincidían en que Train era excéntrico, y también admitían que posiblemente algunas de sus teorías financieras no eran sólidas. Creían que se adelantaba a su tiempo cuando abogaba por la jornada laboral de ocho horas y la abolición de los ejércitos permanentes; pero al menos miraba hacia adelante, no hacia atrás. Susan lo consideraba un hombre de altos principios. Lo había escuchado "dar discursos sobre el sufragio femenino que solo podían igualarse a los de John B. Gough", el conocido cruzado por la templanza. Las ideas radicales de Train no la perturbaban. Su asociación con extremistas antiesclavistas antes de la Guerra Civil la había hecho inmune a las críticas y acusaciones de los conservadores. Era consciente de que en esta gira de conferencias propuesta, probablemente Train quería aprovechar su capacidad ejecutiva y la popularidad de la señora Stanton como oradora; pero por otro lado, su generosidad hacia ellas superaba todo lo que habían experimentado.

Para Susan solo había una opción: trabajar por el sufragio femenino con el respaldo financiero de Train. La señora Stanton estuvo de acuerdo, y como ella misma expresó: "Siempre he comprobado que cuando estamos de acuerdo, seguro que tenemos razón, y cuando trabajamos juntas somos fuertes... Confío en el juicio de mi querida Susan por encima del mundo entero."

Viajando de regreso a casa con George Francis Train, Susan y la señora Stanton hablaron en Chicago, San Luis, Louisville, Cincinnati, Cleveland, Búfalo, Rochester, Boston, Hartford y otras ciudades importantes donde atrajeron grandes multitudes, que nunca antes habían escuchado una discusión sobre el sufragio femenino. La mayoría de sus viejos amigos entre las sufragistas y abolicionistas las evitaban, pues sus colegas del Este les habían advertido contra esa locura. Las animadas reuniones recibieron mucha publicidad, elogiosa en los periódicos demócratas pero sarcástica y hostil en la prensa republicana. Por lo general, "Sufragio Femenino" encabezaba los titulares, pero a veces era "Sufragio Femenino y Billetes Verdes" o "Train para Presidente". Volantes, cuya impresión supervisaba Susan, difundían las rimas y epigramas de Train por doquier y anunciaban que las ganancias de todas las reuniones se destinarían a la causa de los derechos de la mujer. Susan también organizó la impresión del panfleto de Train, ampliamente distribuido, La Gran Campaña de Epigramas de Kansas, con esta copla, tan poco halagadora para los abolicionistas del este, en su portada:

Los Garrison, Phillips, Greeley y Beecher, Falsos profetas, falsos guías, falsos maestros y predicadores, Dejaron a la señora Stanton, la señorita Anthony, Brown y Stone, Para luchar la batalla de Kansas solas; Mientras sus Ross, Pomeroy y sus Clarke Se quedaron en la cerca, o huyeron cobardemente, Mientras una mujer fue salvada por un Copperhead.

Aún más imperdonable que esto para las sufragistas abolicionistas eran los anuncios en la contraportada de un nuevo periódico sobre el sufragio femenino, La Revolución, y de folletos sobre los derechos de la mujer que podían adquirirse a través de Susan B. Anthony, secretaria de la Asociación Americana por los Derechos Iguales. Que Susan se atreviera a vincular de alguna manera esta organización con George Francis Train despertó la indignación de Lucy Stone, quien sentía que la causa estaba siendo arrastrada por el suelo. Mientras Susan y la señora Stanton viajaban de regreso a casa, disfrutando de la comodidad de los mejores hoteles y del aplauso de audiencias entusiastas, en el Este se estaba formando una coalición en su contra.

"Todos los viejos amigos, con apenas una excepción, están seguros de que estamos equivocadas," escribió Susan en su diario, el 1 de enero de 1868. "Solo el tiempo lo dirá, pero creo que tenemos razón y, por lo tanto, estamos destinadas a triunfar."

NOTAS AL PIE:

Manuscrito, Petición, 9 de enero de 1867, Colección Alma Lutz

Manuscrito, nota, 1893, Papeles de Elizabeth Cady Stanton, Biblioteca del Congreso.

Harper, Anthony, I, p. 278; Historia del Sufragio Femenino, II, p. 284.

Harper, Anthony, I, p. 279.

Historia del Sufragio Femenino, II, p. 287. Se presentaron peticiones con 20,000 firmas.

Íbid., p. 285.

25 de agosto de 1867, Colección Alma Lutz.

Historia del Sufragio Femenino, II, p. 287.

Íbid., pp. 234-235, 239.

Íbid., p. 252.

Una familia famosa de cantantes que animaba reuniones sobre los derechos de la mujer, la abolición de la esclavitud y la templanza con sus canciones.

9 de julio de 1867, Papeles de Anthony, Sociedad Histórica del Estado de Kansas, Topeka, Kansas.

Harper, Anthony, I, p. 284.

Historia del Sufragio Femenino, II, p. 242.

Harper, Anthony, I, p. 287. George Francis Train, por iniciativa propia, habló a favor del sufragio femenino ante la Convención Constitucional de Nueva York.

George Francis Train, La Gran Campaña de Epigramas de Kansas (Leavenworth, Kansas, 1867), p. 68.

Historia del Sufragio Femenino, II, pp. 248-249.

Train, La Gran Campaña de Epigramas de Kansas, p. 40.

Harper, Anthony, I, p. 290.

Inscripción de Susan B. Anthony en una copia de La Gran Campaña de Epigramas de Kansas de Train, Biblioteca del Congreso.

Harper, Anthony, I, p. 293.

Íbid., p. 295.

LA PALABRA CLAVE DEL MOMENTO

"Si nosotras, las mujeres, no pronunciamos la palabra clave del momento," escribió Susan a Anna E. Dickinson, "¿quién lo hará? Ningún hombre es capaz, porque ningún hombre ve ni siente como nosotras. A quien Dios le da la palabra, a él o ella le dice: 'Ve y predícala.'"

Esto es precisamente lo que Susan se proponía hacer en su nuevo periódico, La Revolución. Su nombre, creía, expresaba exactamente la agitación de pensamiento necesaria para establecer la justicia para todos: para mujeres, negros, trabajadores y trabajadoras, y todos los oprimidos. Sus dos editores, Elizabeth Cady Stanton y Parker Pillsbury, amigos confiables y además escritores vívidos y enérgicos, compartían plenamente sus ideas liberales y podían contarse para luchar valientemente por toda causa justa. ¿Qué importaba si George Francis Train quería espacio en el periódico para publicar sus opiniones y para una columna financiera, editada por David M. Melliss del New York World? Criada en la plataforma antiesclavista donde la libertad de expresión era la consigna y donde todos, incluso los oradores más prolijos, podían expresar sus opiniones, Susan abría de buen grado las páginas de La Revolución a Train y Melliss a cambio del respaldo financiero.

Cuando el 8 de enero de 1868 salió de la imprenta el primer número de su periódico, su corazón se llenó de orgullo y satisfacción al pasar sus páginas, leer sus buenos editoriales y, bajo el franqueo del congresista demócrata James Brooks de Nueva York, enviar diez mil ejemplares a todas partes del país.

La Revolución prometía abordar no solo temas que preocupaban especialmente a ella y a Elizabeth Stanton, como el “sufragio ilustrado, sin distinción de sexo o color”, la igualdad de salario para las mujeres por igual trabajo y la educación práctica para niñas así como para niños, sino también la jornada laboral de ocho horas, los problemas laborales y una nueva política financiera para Estados Unidos. Esta nueva política financiera, el sueño de George Francis Train, abogaba por la compra exclusiva de productos estadounidenses; el fomento de la inmigración para reconstruir el Sur y poblar el país de océano a océano; el establecimiento de los sistemas financieros franceses, el Crédito Foncier y el Crédito Mobilier, para desarrollar nuestras minas y ferrocarriles; la emisión de billetes verdes; y el envío de correspondencia transatlántica por un centavo “para fortalecer la hermandad del Trabajo”.

En conjunto, no era un programa de gran atractivo popular. Deslumbrados por las oportunidades de hacer dinero en este nuevo país sin desarrollar, la gente no estaba dispuesta a analizar el orden social ni a considerar las necesidades de las mujeres, los trabajadores o el nivel de vida de las masas. Poco familiarizados con la Bolsa de Nueva York, encontraban poco de interés en la sección financiera del periódico, mientras que los especuladores y promotores, como Jay Gould y Jim Fiske, no querían consejos del solitario águila, George Francis Train, y resentían las columnas de chismes de Wall Street de Melliss, que a menudo los retrataban de manera desfavorable. Tampoco tenía mucho peso un periódico de asuntos públicos editado y publicado por mujeres. Sin embargo, nada de esto le importaba mucho a Susan, quien no aspiraba a un periódico popular sino a “crear opinión pública”. Esperaba que, así como el Liberator bajo William Lloyd Garrison había sido “la columna de luz y de fuego para la emancipación del esclavo”, así La Revolución se convirtiera en “la estrella guía para el sufragio femenino”.

Sobre Susan recayó la tarea de aumentar las suscripciones, solicitar anuncios y llevar el material a la imprenta. Como su oficina en el edificio del New York World, en el 37 de Park Row, estaba en el cuarto piso y la imprenta quedaba a varias cuadras, en el quinto piso de un edificio sin ascensor, su trabajo resultó ser una prueba de resistencia física. A esto se sumaba una carga financiera cada vez mayor, pues Train había zarpado hacia Inglaterra cuando se publicó el primer número, había sido arrestado por sus simpatías irlandesas y pasó meses en una cárcel de Dublín, desde donde les enviaba sus opiniones sobre todos los temas imaginables, pero ningún dinero para el periódico. Había dejado 600 dólares a Susan y había instruido a Melliss para hacer pagos según fuera necesario, pero esto pronto se volvió imposible, y ella tuvo que enfrentar el alarmante hecho de que, si el periódico iba a continuar, debía recaudar el dinero necesario por sí misma. Como la circulación era pequeña, era difícil conseguir anunciantes, especialmente porque ella se mantenía firme en su determinación de aceptar solo anuncios de productos que pudiera recomendar. Los medicamentos patentados y cualquier producto dudoso quedaban descartados. Las suscripciones llegaban de manera alentadora, pero de ninguna manera cubrían el déficit que se acumulaba implacablemente. Su meta era alcanzar 100,000 suscriptores.

Fue de inmediato a Washington para solicitar suscripciones personalmente al presidente y a los miembros del Congreso. Ben Wade, de Ohio, encabezó la lista de senadores que se suscribieron y, fiel como siempre al sufragio femenino, la animó a seguir adelante y promover su causa. “Tiene que llegar”, añadió, “pero el Congreso está demasiado ocupado ahora para ocuparse de ello”. El senador Henry Wilson, de Massachusetts, la recibió con brusquedad, diciéndole que ella y la señora Stanton habían hecho más para bloquear la reconstrucción en los últimos dos años que todos los demás en el país, pero se suscribió porque quería saber qué estaban tramando. Aunque el senador Pomeroy estaba “dolido por Kansas” y su alianza con los demócratas, de todos modos se suscribió, pero el senador Sumner no apareció. El primer miembro de la Cámara en poner su nombre en su lista fue su confiable y comprensivo amigo, George Julian, de Indiana, y muchos otros siguieron su ejemplo. Durante dos horas esperó para ver al presidente Johnson, en una antesala “entre enormes escupideras de medio bushel y una suciedad terrible... donde el olor a tabaco y whisky era penetrante”. Cuando por fin lo alcanzó, él rechazó de inmediato su solicitud, explicando que recibía mil peticiones similares cada día. Sin dejarse desalentar, ella replicó enseguida que nunca antes había recibido una solicitud como esa en su vida. “Usted reconoce, señor Johnson”, continuó, “que la señora Stanton y yo, durante dos años, hemos dicho valientemente al partido republicano que deben dar el voto a las mujeres así como a los negros, y por medio de La Revolución estamos decididas a llevar al partido a esta conclusión lógica o a romperlo en mil pedazos como ocurrió con el viejo partido Whig, a menos que obtengamos nuestros derechos”. Esto “lo llevó a sacar su chequera”, informó triunfante, y con letra firme firmó su nombre, Andrew Johnson, como diciendo: “Cualquier cosa para librarme de esta mujer y romper el partido radical”.